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Capitolo I 

L’ATLANTICO, SOGNO D’OGNI AVIATORE 

D al giorno in cui l’aviazione è nata fino ad oggi, e 
per lungo tempo ancora, l’ambizione di ogni pilota, 
dal piti novellino al piti esperto, è stata ed è di traver¬ 
sare in volo l’Atlantico. Splendida impresa dal punto di 
vista sportivo: ma nel desiderio di collegare piu rapida¬ 
mente il vecchio mondo al nuovo, entrano anche mo¬ 
tivi di ordine superiore. Spesso l’uomo interpreta in¬ 
consapevolmente nell’intimo della coscienza l’inespressa 
volontà delle moltitudini. In ogni aviatore che vince 
l’Oceano è certamente un adempimento all’imperativo 
della civiltà moderna che combatte la piu strenua bat¬ 
taglia per abolire le distanze e rendere piu intima la 
convivenza della famiglia umana dall’uno all’altro polo. 
Non vi sono più terre nuove da scoprire: in compenso 
l’uomo si butta con fervore di apostolato alla esplora¬ 
zione in profondità delle più ricche e complicate civiltà 
moderne: una volta erano i popoli più progrediti che 
marciavano incontro a quelli ancor primitivi del mondo 
nuovo: ora il vecchio continente ha molto da imparare 
dalla civiltà meccanica america n a. Ma il flusso e riflusso 
della curiosa gente umana di qua e di là dell’Oceano 
stabilisce il giusto compenso: non è minore il desiderio 
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degli americani di «avvicinare e conoscere l’antica Eu¬ 
ropa, madre comune e inesausta sorgente di luce e ca¬ 
lore spirituale. 

Debbo dire che il fascino della trans volata atlantica 
ha toccato in modo particolarissimo gli italiani. Nel 
glorioso manipolo degli aviatori atlantici l’Italia tiene 
un posto d’onore: come numero gli italiani rappresen¬ 
tano circa la metà dei trasvolatori di tutto il mondo: se 
chiedete oggi a un pilota della penisola quale è il suo 
pensiero dominante, vi risponderà che è quello di arri¬ 
vare in volo in America. Ai motivi generali che spin¬ 
gono tutti i popoli verso il Nuovo Mondo, il popolo ita¬ 
liano aggiunge un particolare sentimento di simpatia, 
di affetto e di gratitudine verso la terra che fu scoperta 
da un italiano, che porta il nome di un altro italiano e 
nella quale vivono, lavorano, prosperano centinaia di 
migliaia di italiani. Seconda patria, fu detto: e non per 
metafora. L’umile contadino lucchese, il valligiano del 
Piemonte, il candido montanaro della Calabria, cono¬ 
scono spesso la grande terra d’America, con i suoi dedali 
di strade lanciate sugli spazi sconfinati dall’una all’al¬ 
tra delle città tentacolari, con i prodigiosi misteri del 
suo ricco sottosuolo, con le meraviglie delle grandi 
foreste intersecate dai fiumi maestosi, più di quanto 
forse non conoscano la regione natia. I rapporti fami¬ 
liari sono cosi stretti fra coloro che rimangono e coloro 
che percorrono le strade del Nuovo Mondo, che, virtual¬ 
mente, la distanza fra l’Italia e l’America era abolita nel 
fondo degli spiriti, assai prima che l’aeroplano riducesse 
la traversata dell’Atlantico a poche ore di volo. 
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Ma Io sforzo maggiore dell’aviazione italiana, nel 
Decennio della sua prodigiosa resurrezione, si è rivolto 
quasi esclusivamente, per un insieme «li circostanze, 
verso l’America del Sud. 

Allorché nel dicembre del 1928 io mi recai con un 
gruppo di Ufficiali e di industriali al Congresso Inter¬ 
nazionale di Aviazione di Washington ed ebbi occa¬ 
sione di visitare per la prima volta l’America da New 
York a Los Angeles, dai confini del Canada al Golfo 
del Messico, la volontà di guidare una squadra aerea 
italiana di là dall’Atlantico cominciò a concretarsi in 
un disegno positivo, di cui furono anche gettate le 
basi durante le lunghe ore propizie della traversata 
di ritorno sul Conte Grande. La conoscenza diretta della 
grande Repubblica Stellata aveva nell’a nim o mio au¬ 
mentato il vecchio fascino per lei. Avvertivo e apprez¬ 
zavo come non mai l’importauza che l’America aveva 
nel mondo per il progresso generale della civiltà. Quel 
popolo che la guerra aveva fatto uscire dal suo intan¬ 
gibile isolamento e mescolato al nostro, nella cruenta sa¬ 
gra dell’eroismo, allorché tutti i valori del mondo mo¬ 
derno sembravano sprofondare nella voragine, aveva 
ancora una grande missione da compiere: era l’antici- 
patore geniale del progresso meccanico, l’immensa ri¬ 
serva di ottimismo, di salute, di forza, la garanzia di 
una più stabile pace, all’indomani dell’atroce catacli¬ 
sma che aveva lasciato il vecchio mondo semisepolto 
sotto la cenere delle rovine, straziato nell’intimo da 
laceranti contraddizioni e sotto l’incubo di un incerto 
domani. Ma in modo particolare mi avevano interes- 
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sato i progressi compiuti dall 1 America; nella tecnica e 
nell’attività aviatoria. Essa continuava a mantenere 
un primato che i primi voli dei fratelli Wright le 
avevano incontestabilmente assicurato all’inizio del 
secolo. L’aviazione era parte integrante della sua ci¬ 
viltà, strumento e stimolo della sua 'vertiginosa con¬ 
quista, anticipazione ardita di un avvenire già in mar¬ 
cia. Le applicazioni civili e la trasformazione tecnica 
dell’aeronautica di guerra, in tutti i servizi che la mo¬ 
derna società richiede, erano in America uu fatto sta¬ 
bilito e ordinario, una forma consolidata nel costume, 
allorché in Europa si stavano sperimentando i primi 
tentativi fra l’ostilità e lo scetticismo del pubblico. 

Avvicinarsi e stringere, se possibile, un collegamento 
permanente con quel mondo aviatorio cosi sicuro di sé, 
già trionfante nello spirito e imponente nel numero, 
come quello americano, ecco, mi dicevo, una missione 
degna dell’Italia di Mussolini. Sul Conte Grande le di¬ 
scussioni fervevano. Scartai subito l’ipotesi del volo 
isolato di un solo apparecchio, il cui successo avrebbe 
avuto un’importanza relativa, perché già era stato pre¬ 
ceduto da esperimenti analoghi e non avrebbe portato 
quelle conseguenze di ordine piu altamente civile e so¬ 
ciale che mi ripromettevo. La mia teoria dell’aviazione 
di massa è troppo nota perché debba qui ripeterla. Nel 
progetto di trasvolata dall’Italia all’America sovrab¬ 
bondavano gli argomenti per confermarla. Pensavo tra 
l’altro non soltanto al prestigio, ma alla doviziosa espe¬ 
rienza che l’Inghilterra aveva tratto dalla sua marina, 
che per secoli aveva inviato squadre di navi in giro per 
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tutti i mari del mondo. Se non esisteva sull’orbe terrac- 
queo un solo porto che il marinaio inglese non conosces¬ 
se, ciò si doveva alla regola tradizionale della vecchia 
Inghilterra di spingere sui mari intiere squadre navali 
col compito di sciogliere ai venti l’orgogliosa bandiera 
della Patria ovunque il mare permettesse un transito 
o uno sbocco. L’aviazione italiana, ripetevo a me 9tesso, 
avrà un giorno non soltanto un piccolo gruppo di vir¬ 
tuosi del volo, a cui la fortuna arrise in un’avventura 
straordinaria, ma centinaia e centinaia di piloti abi¬ 
tuati a sfidare i piu strani e lontani cieli del mondo. 

Purtroppo le condizioni generali della tecnica avia¬ 
toria non erano tali nel 1929 da permetterci l’esecu¬ 
zione immediata del progetto vagheggiato sul Conte 
Grande. Si dovette rinviarlo, ma poiché non è nel mio 
costume, non è nel costume del Fascismo italiano, la 
rinuncia a un sogno ardimentoso destinato a far più 
grande la Patria, decidemmo di dare la precedenza alla 
transvolata in massa dell’Atlantico meridionale, che 
presentava minori difficoltà e per la quale non era im¬ 
possibile, in breve volgere di tempo, preparare uomini 
e macchine. 

Infatti quell’impresa, iniziata non già come fine a 
se stessa, ma come esperimento necessario per l’impresa 
maggiore degli anni venturi, ebbe trionfale coronamento 
allorché gli idrovolanti italiani, partiti da Orbetello il 
17 dicembre 1930, dopo avere sorvolato l’Oceano da 
Bolama a Natal il 6 gennaio 1931, si ancorarono il gior¬ 
no 15 dello stesso mese nella stupenda baia di Rio de 
Janeiro. Quarantaquattro uomini in un colpo solo erano 
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stati portati per le vie dell’aria di là dalle colonne d’Èr¬ 
cole, oltre il tenebroso Atlantico: l’Italia aveva scritto 
una pagina immortale nella storia del progresso aero¬ 
nautico del mondo. 

Non appena arrivati a Rio de Janeiro i giornalisti mi 
stavano assediando di domande sulle intenzioni che io 
avevo chiaramente manifestate di non arrestare lo sfor¬ 
zo dell’aviazione italiana al trionfale successo della 
transvolata Italia-Brasile, allorché mi giunse improv¬ 
viso, come un lampo che squarcia l’oscure tenebre del- 
l’awenire, il messaggio del Duce che proclamava la ne¬ 
cessità di audare oltre: «nell’attesa di quella che sarà 
la ancora più grande prova aerea nell’anno X della 
Rivoluzione, l’Italia Fascista è fiera ed ammirata di 
voi, trasvolatori dell’Atlantico ». Il Duce spalancava 
davanti ai miei occhi l’ardito programma dell’Atlan¬ 
tico del Nord: indirizzava la volontà, fissava la meta. 
Con piu sicura coscienza mi fu possibile annunciare per 
radio agli italiani degli Stati Uniti che volevano dalla 
mia viva voce il saluto dei traavolatori, che tra non 
molto, nel Decennale della Rivoluzione, la squadra ae¬ 
rea italiana avrebbe drizzata la prua degli argentei veli¬ 
voli verso la grande repubblica stellata. 

La parola del Duce squillò nel quadrato dove tutti 
gli equipaggi degli apparecchi atlantici erano convenuti 
sulla riva fiorita che Rio de Janeiro ci offriva a premio e 
ristoro dell’aspra fatica: nel grido « Viva il Re - Viva il 
Duce » che coronò la lettura del superbo ordine del gior¬ 
no, era già l’orgoglio e la certezza della futura vittoria. 

Chiamai subito, nei giorni che seguirono, durante la 
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nostra permanenza nella ospitale metropoli brasiliana, 
i miei più vicini collaboratori, Maddalena e Longo, a 
lunghi consulti per dar forma concreta al nostro sogno. 
Lo studio allargava i nostri orizzonti invece di restrin¬ 
gerli e sferzava le nostre volontà. Basti dire che prima 
di partire dall’America, il Comandante Maddalena si 
era fornito delle carte marittime del Nord Atlantico e 
aveva raccolto una quantità imponente di dati. Ancora 
una volta il piroscafo che mi riportava verso l’Italia fu 
propizio alle lunghe discussioni e pieno, per cosi dire, 
dei fantasmi della terra, ricca, suggestiva, potente che 
da anni era la mèta dei nostri sogni. 

Fin da allora il problema si poneva cosi: quale rotta 
e la migliore? Quella che tocca gli estremi limiti del 
nord, sui margini dei mari polari oppure quella che con¬ 
giunge gli Stati Uniti con le Àzzorre e le Bermude? 

Il nostro interrogativo era destinato a rimanere per 
molti mesi senza risposta sicura. Ci pungeva il ricordo 
del decollo notturno di Bolama, delle sei ore passate nel¬ 
l’oscurità tempestosa del cielo atlantico prima che l’al¬ 
ba sorgesse all’orizzonte: ci sembrava pericoloso fino 
alla temerarietà, se non addirittura impossibile, aggiun¬ 
gere a un volo notturno le burrasche implacabili e le 
persistenti nebbie del mare polare. D’altra parte sape¬ 
vamo che le Azzorre offrivano minime possibilità di 
ammaraggio a una squadra numerosa di idrovolanti: 
e difficolta ancora maggiori presentavano per il loro 
decollo. La seconda ipotesi - quella della rotta meridio¬ 
nale - non aveva dunque maggiori probabilità di suc¬ 
cesso: era, oltre a tutto, molto più lunga. 
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Ma eravamo troppo freschi d’entusiasmo per il re¬ 
cente trionfo perché noi stessi mettessimo limiti alle 
speranze. Lungi dal recedere davanti all’ambizioso pro¬ 
getto, cedavamo allo tentazione di allargarne i confini. 
Allorché il piroscafo ci sbarcò tra le folle deliranti della 
Penisola, l’itinerario della Crociera del Decennale era in 
linea di massima già fissato nella carta e comprendeva, 
né più né meno, il giro del mondo: Mediterraneo, Golfo 
Persico, India, Cina, Giappone, Isole Curili, Kamciatka, 
Isole Aleutine, Alaska, California, Panama, Florida, 
New York, Terranova, Irlanda, Italia. 

Fedeli a noi stessi, senza perder tempo, ci demmo su¬ 
bito alla preparazione della straordinaria crociera. 

Purtroppo un’improvvisa sciagura doveva interrom¬ 
pere il nostro lavoro. Il colonnello Umberto Maddalena 
che aveva preparato ad Orbetello con un ardore ed una 
perizia senza pari il gruppo dei trasvolatori dell’Atlan¬ 
tico meridionale e al mio fianco aveva guidato i gio¬ 
vani aquilotti dall’Italia al Brasile, proprio nei giorni 
in cui si chiamavano ad Orbetello i predestinati al 
nuovo volo intorno al mondo, che egli avrebbe cer¬ 
tamente educati a nuova vittoria, trovava nelle ac¬ 
que del Tirreno, presso Marina di Pisa, tragica fine. 
Maddalena era l’uomo del mare. Sul mare aveva pas¬ 
sato gran parte della prima adolescenza, seguendo 
l’irresistibile vocazione, quale mozzo, marinaio, uffi¬ 
ciale, sui velieri che continuavano la tradizione degli 
antichi navigatori italiani, affrontando i viaggi più lon¬ 
tani e difficili dall’uno all’altro continente. Conosceva 
l’arte della vela in modo impareggiabile; aveva sicuro 
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Pistinto dell’orientamento; sapeva affrontare le im¬ 
provvise collere che squarciano gli abissi verdi degli 1 -- 
oceani e le lunghe bonaccie che li assopiscono in una 
specie di sonno catalettico: le leggi dei venti che domi¬ 
nano le distese azzurre, non avevano misteri per lui. 

Il viso lungo e angusto, gli occhi un poco sognanti, il 
passo bilanciato delle lunghe gambe asciutte sulle spal¬ 
le un po’ curve, la parola, il gesto, tutto tradiva in lui 
l’esperienza marina. Un po’timido e impacciato su terra, 
sul mare si sentiva sicuro di sé: Io sguardo prendeva una 
certa metallica durezza, la voce improvvisamente si 
irrobustiva: era un altro uomo, volontario, riflessivo, 
imperioso. Quando l’aviazione lo chiamò, fu un idro¬ 
volantista di elezione: l’orizzonte marino lo affascinava. 
Aveva compiuto imprese memorande, l’ultima delle 
quali, prima della grande crociera, sulla banchisa polare, 
alla ricerca dei naufraghi dell’ Italia, ne aveva reso il 
nome familiare per il mondo. Piu tardi il record di du¬ 
rata e di distanza in circuito chiuso, da lui conquistato 
sui cieli del Lazio, in compagnia del giovane Fausto 
Cecconi, appena uscito dall’Accademia e a lui legato da 
vincoli filiali, l’avevano fatto ascendere nella piccola ari¬ 
stocrazia dei detentori di veri records, a cui è affidato il 
compito di avanguardia nel rapido progresso delle con¬ 
quiste aeronautiche. La misura completa delle sue pos¬ 
sibilità di pilota, di organizzatore e di comandante era 
stata dimostrata dalla Crociera Italia-Biasile: in pre¬ 
visione della nuova transvolata intorno al mondo che 
si sarebbe conclusa con la tappa tra l’America del Nord 
e 1 Europa, egli stava preparando con Cecconi un nuovo 
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record di volo in linea retta da Roma a Cuba. Proprio 
sull’apparecchio destinato a quest’ultima impresa, si 
abbatteva l’artiglio atroce della sorte. Il mistero del¬ 
la sciagura non fu completamente spiegato allora e ri¬ 
mane oscuro anche oggi: tutte le ipotesi affacciate con¬ 
traddicono alla superba perizia dei comandanti e alla 
perfezione tecnica dell’apparecchio: mentre una ragione 
sembra affacciarsi plausibile da una parte, dall’altra 
appare del tutto impossibile. Ma vi è, nella morte di 
Maddalena, un elemento ancor piu misterioso: mentre 
dei suoi compagni furono presto o tardi ritrovate le 
spogbe mortab, il Tirreno non ha mai più restituito, non 
solo l’eroica salma di Umberto Maddalena, ma neppure 
un oggetto, una reliquia, un qualsiasi indizio di lui. 
Precipitato dal cielo, in quel limpido meriggio prima¬ 
verile, a pochi metri dalla spiaggia, il mare se lo è ri¬ 
preso, il mare lo ha inghiottito, il mare lo custodisce in 
eterno. Destino degno di un semidio. La sua leggenda 
passa di bocca in bocca fra i piloti che sorvolano i 
mari e spalanca il sogno dei bimhi italiani che egli 
tanto amava: sarà un giorno cantata da un poeta de¬ 
gno di lui. Noi, compagni suoi fraterni, abbiamo rico¬ 
nosciuto il segno di un compiuto destino e per cosi 
dire la rivelazione di un miracolo, nel ciclo folgorante e 
perfetto della sua vita eroica, che dal mare incomincia 
e nel mare finisce. Ne invochiamo l’ombra gentile ogni 
volta che un velivolo tricolore si innalza sugli oceani. 

Ma il nostro dolore? Invano lo sfiora l’ala della poe¬ 
sia. Allorché il colonnello Tedeschini, oggi generale, 
che era allora mio Capo Gabinetto, venne ad annuo- 
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ciarmi l’improvvisa sciagura, mi parve che un lampo 
mi attraversasse il cervello e il cuore si fermasse. Ero 
in un ristorante romano. Senza pronunziare parole volai 
sul Lido di Pisa dove la tragedia era avvenuta poche 
ore prima. Sulle crhe selvagge del litorale, sotto le 
chiome oscure dei pini secolari, nel silenzio religioso di 
quella landa deserta contro la quale l’onda del mare 
ritmicamente batteva come un singhiozzo, trovammo 
quasi tutti i resti delFapparecchio distrutto: ma di lui 
nulla: la cupa disperazione di quella notte nella vana 
lusinga che il mare ci restituisse l’immagine delTamico 
perduto, rimane nella mia memoria come un incubo. 

Pure la vita rivendicava i suoi diritti: noi dovevamo 
proseguire senza di lui, ciò che lui solo sembrava desti¬ 
nato a eseguire. La Scuola di Alta Navigazione di Or- 
betello era rimasta Benza Comandante. Il tenente co¬ 
lonnello Longo era a Madrid per finirvi l’anno assegnato 
alla sua missione di Addetto aeronautico. Urgeva so¬ 
stituire Maddalena. Nessuno mi parve piu adatto del 
generale Aldo Pellegrini che per quattro anni era stato 
mio Capo di Gabinetto e aveva nel suo passato una bril¬ 
lante carriera di ufficiale di marina e di idrovolantista. 
Messo al bivio se andare al comando, importante e bel¬ 
lissimo, di una Zona Aerea, che lo equiparava nelle 
funzioni e nel prestigio al grado di generale di Corpo 
d’Armata, oppure preferire il comando della ricostruita 
Scuola di Orbetello, in vista della imminente Crociera 
intorno al mondo, il generale Pellegrini scelse subito la 
via piu rischiosa: optò per Orbetello. Quale Comandan¬ 
te in 2“, fino al giorno in cui non fosse rientrato in Pa- 
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tria il tenente colonnello Ulisse Longo, fu nominato il 
tenente colonnello Guasconi, che doveva poco dopo 
morire miseramente sul lago, in un volo radente. 

Nella scelta del personale destinato alla Scuola di 
Orbetello seguii un criterio nuovo. Mentre per le Cro¬ 
ciere precedenti si erano invitati soltanto gli idrovo¬ 
lantisti, pensai fosse necessario questa volta allargare 
l’appello a tutti gli ufficiali dell’Aeronautica, compren¬ 
dendovi anche i terrestri. Due requisiti erano tassati¬ 
vamente richiesti: essere qualificati ottimi ufficiali ed 
avere da diciotto a venti ventesimi come pilotaggio. Il 
bando per i nuovi equipaggi atlantici, che dovevano 
esser tutti composti di volontari, raggiungeva cosi an¬ 
che i piloti più oscuri. Non volevo grandi nomi, ma no¬ 
mini sicuri e, pur lasciando ai vecchi atlantici una per¬ 
centuale nel gruppo dei nuovi transvolatori, esprimevo 
chiaramente il desiderio che all’imminente impresa pren¬ 
dessero parte elementi tratti dai reparti ordinari della 
Forza Aerea Italiana. Come sempre bastò lanciare l’ap¬ 
pello perché le domande piovessero da ogni parte in 
forma plebiscitaria. Non vi era ufficiale in possesso dei 
titoli richiesti che non solo non desiderasse, ma insisten¬ 
temente supplicasse di essere inviato ad Orbetello. Nella 
rigorosa selezione che fu fatta risultò che i 70 ufficiali 
prescelti erano per quattro quinti provenienti dall’avia¬ 
zione terrestre. 

La preparazione si presentò naturalmente piu com¬ 
plicata. Era necessario prima di lutto abituare alla vita 
marina dei piloti abituati alla terra ferma e provenienti 
dai diversi reparti della caccia, della ricognizione, del 
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bombardamento. Dare un’istruzione marinaresca com¬ 
pleta, far conoscere a perfezione la vita sull’acqua e 
sopra l’acqua a gente abituata a sorvolare pianure o 
montagne, non è cosa semplice. Per mesi e mesi i nuovi 
atlantici furono comandati a maneggiare i remi e la vela, 
a destreggiarsi su piccole e medie imbarcazioni, a eser¬ 
citarsi in ogni forma di attività marina. Il mare li im¬ 
pregnò di Balso, il sole ne abbruni il volto. Non vi fu 
rischio o fatica ai quali non si sottoponessero con gaio 
entusiasmo. Al ritorno del colonnello Longo, anch’egli 
antico e provetto veleggiatore, gli esercizi si moltipli¬ 
carono. Dopo qualche mese nessuno avrebbe potuto 
distinguere Pùngine terrestre o marina degli allievi di 
Orbetello. 

Urgeva intanto iniziare uno studio approfondito del- 
ritincrario della Crociera. Molte zone, destinate ad 
essere sorvolate dalla squadra aerea italiana, si presen¬ 
tavano del tutto vergini di esperimenti aeronautici: di 
altre avevamo soltanto notizie vaghe: di moltissime ci 
mancava una cognizione diretta. D’altra parte era tale 
l’ampiezza del giro predisposto che per avere una esplo¬ 
razione sicura delle probabili basi, occorreva tempo: 
per raggiungerle coi mezzi ordinari erano necessari mesi 
e mesi. Fra i piloti della precedente Crociera i piu sfor¬ 
tunati, ma i non meno eroici, erano stati certamente Re¬ 
cagno e Abbriata, che nella tragica notte di Bolarna, 
rimasti con l’apparecchio danneggiato, subito dopo il 
decollaggio, si erano prodigati per ritrovare e salvare il 
loro compagno perduto e avevano poi modestamente 
nascosto a tutti, me compreso, gli atti dello sfortunato 
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valore, della nobile abnegazione e soprattutto la causa 
dell'incidente. Soltanto piu tardi conobbi per via indi¬ 
retta quanto fossero entrambi meritevoli di lode e di pre¬ 
mio: dal loro succinto rapporto di due righe, sarebbe stato 
certo impossibile indovinarlo. Cosi nessuna forma di ri¬ 
compensa mi parve migliore della missione di fiducia 
che assegnai all’uno e all’altro agli inizi stessi della pre¬ 
parazione della nuova Crociera. Il 1° maggio del 1931 il 
capitano Recagno fu inviato alle Isole Aleutinc, in 
Estremo Oriente, per esplorare e predisporre. Il viaggio 
non fu né breve né facile, e durò complessivamente sino 
al novembre. Il rapporto accurato e preciso che egli 
aveva incominciato ad inviare regolarmente dai luoghi 
visitati e che completò poi a voce, al suo ritorno, conclu¬ 
deva in modo ottimista. Aveva perlustrato non solo le 
Aleutine, ma il Kamciatka: si era servito di tutti i mezzi 
a disposizione, giunche cinesi, vapori giapponesi, treni 
russi, velieri e barche da pesca: ogni angolo del paese 
gli era ormai noto e di quei lontani mari conosceva le 
spiaggie, i fondali, gli scogli, le particolarità piu biz¬ 
zarre della meteorologia : sua opinione era che l’itine¬ 
rario aereo della squadra italiana fosse, non solo possi¬ 
bile, ma relativamente facile: tra le isole Aleutine indi¬ 
cava l’isola di Atu quale base adatta pei una squadra 
aerea. 

Senoncbé, proprio in coincidenza con il ritorno del 
nostro esploratore nei mari dell’Estremo Oriente, la 
situazione tra la Cina e il Giappone, che durante il suo 
soggiorno si presentava minacciosa, precipitò improv¬ 
visamente nella guerra. E quale guerra! La più inego- 
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lare, la piu incerta. Una guerra senza formale dichia¬ 
razione, combattuta dal Giappone con la solita siste¬ 
matica tenacia, ma sostenuta dalla Cina con bande 
raccogliticce use al brigantaggio e preda dell’anarchia, 
facili a passare da un campo all’altro, senza capi re- 
sponsabili. In queste condizioni vi erano ben poche 
speranze che la vertenza finisse presto: vi era invece 
la certezza che una grossa squadra militare italiana di 
velivoli da bombardamento marino, sìa pure disarmati 
cd in missione ultra pacifica, avrebbe finito per susci¬ 
tare sospetti e malumori dall’una e dall’altra parte e 
non avrebbe comunque ottenuto quell’assistenza che si 
presentava invece indispensabile. 

Alla difficoltà politica si aggiunse quella finanziaria, 
A partire dal 1931 la stretta economica che travagliava, 
già da qualche mese, il mondo, si fece sempre piò gra¬ 
ve: quello fu anzi Fanno acuto della crisi. E l’Italia non 
ne evitava le dure conseguenze. Una Crociera aerea cosi 
lunga, sopra regioni tanto diverse, comprendente nel 
suo itinerario Tokio e New-York, ai poli opposti del 
mondo, non avrebbe impegnato meno di venti milioni 
di lire. Preventivo troppo alto per i nostri bilanci in un 
momento come quello. Bisognava rinunciare. 

Senza troppo indulgere al naufragato progetto, pen¬ 
sai subito a un secondo itinerario. L’unico punto fermo 
rimaneva la traversata dell’Atlantico del nord. A que¬ 
sta non volevamo e non potevamo rinunciare. Proprio 
in quel periodo ferveva in tutto il mondo la nobile am¬ 
bizione di raggiungere dall’Europa gli Stati Uniti. Era 
una gara tra le varie Nazioni che esigeva un nuovo con- 
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tributo di vite eroiche, ma finalmente permetteva anche 
qualche clamoroso successo. Dopo il fortunato tentativo 
di Post e Gatty, l’aviatore tedesco Von Gronau, volava 
dairislanda al Labrador con una tappa intermedia in 
Groenlandia. Le notizie sul suo volo, compiute sul vec¬ 
chio «Dornier Wall» di Amundsen,dimostravano che si 
poteva vincere il gelido atlantico settentrionale con 
mezzi relativamente mediocri, nonostante la perma¬ 
nente avversità degli elementi. Mi interessava soprat¬ 
tutto la possibilità di stabilire basi sicure nelle regioni 
che l’opinione corrente riteneva proibitive per la stessa 
marina. Un certo affidamento sembrava promettere, 
quanto alle condizioni meteorologiche, il periodo inter¬ 
corrente tra il giugno e l’agosto. Per non ridurre del 
tutto al m in i m o l’itinerario della nostra futura Crociera, 
progettai fin dal primo momento anche il ritorno in 
volo. La nostra squadra avrebbe cosi potuto compiere 
la doppia transvolata dell’Atlantico del nord, evento 
nuovo e impensato, nei fasti dell’aviazione del mondo. 

Vi era poi, a conforto del mio progetto,un’altra favo¬ 
revole circostanza : l’annunciata esposizione internazio¬ 
nale di Chicago, alla quale gli americani intendevano 
dare l’importanza e lo splendore di un avvenimento 
universale : essa veniva subito definita « Un secolo di 
progresso »: nel titolo era tutto il programma: dare la 
dimostrazione delle conquiste realizzate dal mondo in¬ 
tiero, e dalTAmerica in particolare, negli ultimi cento 
anni. La civiltà meccanica, gloria del nostro tempo, 
avrebbe celebrato nel giugno-luglio 1933 la sagra cen¬ 
tenaria. L’Italia, come le altre nazioni, non avrebbe 
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lardato a prendervi parte. Se in quel periodo una squa¬ 
dra di venti aeroplani italiani avesse potuto raggiungere 
il lago Michigan e la sua grande metropoli, l’esaltazione 
della macchina volante, ultima conquista dell’uomo, 
nata in America, perfezionata dall 1 Italia, avrebbe as¬ 
sunto il carattere di un’apoteosi. Conoscevo quanto 
gli Americani si interessano ai problemi dell’aviazio¬ 
ne. Ero certo che il nostro volo sarebbe stato inter¬ 
pretato come uno splendido contributo all’esposizione 
di Chicago. Infine non dubitavo che l’impresa, ricca di 
significato cavalleresco e romantico, per i rischi ine¬ 
vitabili e lo sforzo umano che l’accompagnavano, sa¬ 
rebbe stata interpretata dagli americani come la prova 
piu tangibile di solidarietà fra il vecchio mondo e il 
nuovo, tra l’antichissima Italia e la giovane repubbli¬ 
ca. Motivi dunque civili, intrecciati con impulsi senti¬ 
mentali, causa generale del progresso e particolari in¬ 
teressi italiani, consigliavano ad agire senza indugio. 
Le ali tricolori già avevano reso servizi inestimabili per 
il trionfo della pace e delle feconde intese fra i popoli. 
Ma la Crociera del Decennale, per il tempo e il luogo in 
cui sarebbe stata compiuta, avrebbe superato ogni 
previsione. 

Restava lo studio preciso della rotta. Non si arri¬ 
schia il prestigio del proprio Paese, oltre alla vita degli 
uomini, senza aver preso tutte le garanzie. Le notizie 
indirette non erano sufficienti. Occorreva una esplora¬ 
zione profonda delle regioni da attraversare. Poiché già 
mi ero orientato verso l’Atlantico del nord, stabilii di 
inviare nuovamente Recagno in servizio di avansco- 
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perta. Egli parti infatti nell’aprile 1932 per la Groen¬ 
landia. Alla stessa data, il suo vecchio compagno di 
Bolama, Ahbriata, veniva inviato al Labrador. 

Questi nostri due ufficiali adempirono perfettamente 
la loro missione, tutt’altro che semplice e facile. Grande 
è stato il servizio che hanno reso all’Italia, per i fini 
particolari della Crociera: ma il loro viaggio non è privo 
d'interesse dal punto di vista universale, per la cono¬ 
scenza approfondita di quelle lontane regioni, su cui 
non abbondano purtroppo notizie sicure. Il capitano 
Recagno aveva preso per mèta la Groenlandia occi¬ 
dentale che meglio si presta ad una possibile base avia¬ 
toria per le condizioni della costa che offre una qualche 
baia sicura. Da Godthaab fino a Julianehaab, Recagno 
aveva dovuto scendere in un motoscafo guidato da esqui¬ 
mesi in mezzo a montagne di ghiacci natanti, nel dedalo 
degli innumerevoli golfi incastrati fra i picchi gelati, 
chiusi da grandi isole o da piccoli scogli. Dopo le bizzarre 
peripezie del viaggio, l’accurato studio meteorologico e il 
minuzioso esame della costa, il capitano Recagno si 
convinse che una base possibile per un ammaraggio 
in Groenlandia è il lago che sta alle spalle della minu¬ 
scola cittadina di Julianehaab. Esso è lungo e stretto 
come un fagiolo fra dorsi di montagne giganti e pre¬ 
senta difficoltà notevoli per l’ammaraggio, che deve 
essere fatto con precauzione, un apparecchio alla volta. 
Avrebbe potuto dunque costituire una discreta base 
di fortuna. Queste notizie, confermate anche dai voli 
di esplorazione groenlandesi compiuti da Von Gronau 
nel suo secondo viaggio, ci indussero senz’altro ad ade- 
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rire al disegno di Recagno allorché questi ritornò in 
Patria alla fine del luglio. 

Intanto il capitano Àbbriata eseguiva una identica 
missione nel Labrador. Giunto coi mezzi ordinari a 
S. Giovanni di Terranova, Àbbriata si trovò subito in 
difficoltà per proseguire verso il Labrador. Fortuna volle 
che egli trovasse un aviatore americano che disponeva 
di un piccolo «Motb» civile e che codesto ardimentoso 
collega gli offrisse di condurlo in volo a Cartvmght. Il 
viaggio aereo di andata fu compiuto felicemente e Ab- 
hriata potè scendere e rimanere tutto il tempo neces¬ 
sario in quel piccolo centro al quale già si pensava come 
punto di arrivo della squadra italiana in volo sull’Atlan¬ 
tico. Senonché il povero aviatore americano cadde nel 
viaggio di ritorno, forse trasportato al largo da un errore 
di rotta, forse perduto sulla desolata spiaggia che la 
nehbia fascia per tanti mesi dell’anno con impene¬ 
trabili cortine. Purtroppo nulla mai piu si è saputo di 
questo nobile amico nostro, che si può considerare una 
gloriosa vittima della cavalleria aviatoria, della solida¬ 
rietà umana. 

Àbbriata rimase tre settimane a Cartwright racco¬ 
gliendo preziose osservazioni meteorologiche su tutta 
la regione circostante e rilievi precisi su quel tratto di 
costa che avrebbe dovuto accogliere la squadra italiana. 
Il periodo in cui visse al Labrador era proprio quello pre¬ 
visto per la nostra trasvolata e ci confortò nell’opinione 
di scegliere l’Àtlantico del nord come collegamento esti¬ 
vo piu sicuro, fra l’Europa e l’America. 

Àbbriata ritornò in Italia alla fine di luglio, contem- 
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poraneamente a Recagno. Le notizie dei due esplo¬ 
ratori furono confermate al Convegno degli Aviatori 
Atlantici che nel frattempo era stato indetto a Roma. 
Qui le discussioni furono fervidissime. I transvolatori 
di tutto il mondo si dimostrarono acuti, dialettici e 
appassionati oratori. Lo scopo del Convegno al quale 
parteciparono una cinquantina di aviatori, consisteva 
nel mettere l’esperienza di ciascuno a contributo della 
grande causa dei collegamenti aerei intercontinentali. 
L’assemblea discusse con passione ed alta competenza. 
Le memorie presentate, gli argomenti sostenuti con 
brillante ardore, i dati di fatto esposti e commentati 
formano un materiale interessantissimo, prezioso per le 
trasvolate future, quando si potrà finalmente stabilire 
un servizio regolare aereo fra l’Europa e l’America. A 
cura del Ministero dell’Aria Italiano, il resoconto obbiet¬ 
tivo del Convegno romano dei grandi transvolatori sarà 
raccolto in volume e diffuso in piti lingue in tutto il 
mondo. Naturalmente, dopo un cosi alto c profondo di¬ 
battito Fattualità della Crociera italiana diventava an¬ 
cora maggiore. Essa sarebbe stata una specie di ri¬ 
sposta positiva ai problemi che avevano diviso le opi¬ 
nioni di quei grandi piloti: risposta tanto più definitiva 
in quanto la Crociera si sarebbe svolta nell’Atlantico 
settentrionale. Ciò spiega come, nonostante il rigoroso 
silenzio che la stampa italiana ha osservato durante il 
biennio della preparazione, una infinità di notizie, vere 
o false, reali o inventate di sana pianta, sieno corse in 
tutto il mondo 9ulle nostre intenzioni. L’argomento toc¬ 
cava sensibilmente non soltanto le opinioni, ma gli in- 
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tereasi dei paesi a cui il collegamento aereo appare come 
una necessità assoluta dei tempi nuovi. 

A parte il contributo generale di studio di un proble¬ 
ma tanto attuale, il Convegno Atlantico di Roma servi 
ad affratellare in una grande famiglia i piloti oceanici 
dai piò antichi ai più recenti. Un’atmosfera di intimità 
gentile regnò in quei giorni fra persone di paesi tanto 
diversi e di carattere così singolari. Parve veramente 
che la causa dell’aviazione superasse ogni distinzione 
di razza e di lingua. Nessun strumento è più efficace 
della macchina alata per abolire fra popolo e popolo le 
distanze materiali e quelle (spesso piu profonde) dello 
spirito. 

Urgeva intanto predisporre le basi europee. Quante 
tappe avrebbe dovuto fare la squadra italiana per arri¬ 
vare all’ultimo margine settentrionale dell’Atlantico del 
nord? Non vi era dubbio che quale base di partenza 
ei dovesse scegliere l’Islanda, che già aveva servito a 
Von Gronau. Ma non abbondavano, anche per questo 
paese, le notizie necessarie a predisporre una base per 
ventiquattro apparecchi. Non sarà inutile ripetere che 
un volo in massa presenta difficoltà d’ordine del tutto 
diverso da quelle che si debbono superare per un volo 
isolato. Inoltre l’idrovolante richiede organizzazioni di 
basi di cui il terrestre fa a meno. Ciò significa, in chi 
c incaricato di predisporle, perizia organizzativa e tem¬ 
po a sufficienza. 

Nel maggio 1932 il maggiore Stefano Cagna partiva 
quindi per una ricognizione diretta del presumibile iti¬ 
nerario europeo della Crociera. Il maggiore Cagna era 
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l’uomo piu indicato. Non soltanto ha una larga e ricca 
esperienza del mare, che gli viene dalle sue origini di 
ufficiale di marina e dalla sua pratica di idrovolantista, 
ma ha partecipato a tutte le crociere aeree italiane dal 
1926 ad oggi. Ero certo che il suo parere in materia, 
soprattutto per le basi del nord, sarebbe stato avvalorato 
dalla conoscenza diretta dei mari glaciali da lui per¬ 
corsi insieme con l’indimenticabile Maddalena allorché 
dalle Svalbard cooperò al salvataggio dei naufraghi del- 
YItalia sulla banchisa. Piu ancora: egli è sempre 
stato mio aiutante di volo, l’indivisibile compagno di 
ogni mia impresa, insomma il mio uomo di fiducia. Co¬ 
me sempre adempì a perfezione il suo compito. 

Partito da Orbetello, raggiungeva in un balzo solo 
Amsterdam: il giorno dopo era a Londonderry nell’lr- 
landa: quindi quarantotto ore dopo a Reykjavik in 
Islanda. 

Particolare interessante: egli inaugurava nel suo velo¬ 
ce viaggio di perlustrazione il nuovo apparecchio atlan¬ 
tico, cioè P «S 55» perfezionato dall’Ing. Marchetti in 
vista della prossima Crociera. Il suo raid avrebbe quindi 
avuto il valore di una prova decisiva. L’ «S 55 » di Cagna 
era fornito di due motori Fiat A. 24 più moderni e più 
potenti di quelli usati nella precedente Crociera Italia- 
Brasile. 

L’esperimento, compiuto in condizioni di tempo net¬ 
tamente avverse da un capo all’altro del lungo itine¬ 
rario, dimostrò la fondatezza delle nostre speranze. 

L’apparecchio affrontò una dura burrasca nel mare 
del nord e nell’Atlantico: nebbia, pioggia accompagna- 
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rono Cagna nella difficile tappa tra Londonderry e 
Reykjavik. La base islandese, che ci dava le maggiori 
preoccupazioni, fu trovata da Cagna perfettamente 
adatta come punto di partenza per la prima traversata 
atlantica. Le accoglienze delle popolazioni furono fe¬ 
stosissime. 

Ritrovai il maggiore Cagna con il suo piccolo equi¬ 
paggio composto dal capitano Questa, dal tenente Ca- 
pannini e da un radiotelegrafista, sul lago di Ginevra 
dove si era fermato per attendermi allorché, alla fine 
di luglio, fui mandato dal governo italiano alla Confe¬ 
renza internazionale del disarmo. Approfondii allora 
le notizie favorevoli sulle basi di Londonderry e Rey¬ 
kjavik e mi rallegrai col simpatico capo della fortunata 
spedizione: soprattutto fui lieto che le ultime incertezze 
sulle tappe europee della futura Crociera svanissero 
completamente. Quanto all’apparecchio, ebbe occasione 
di dare proprio in quei giorni una nuova prova della 
sua efficienza: dovendo mandare al Duce un messaggio 
urgente e personale, incaricai Cagna di fare il piu ra¬ 
pido volo possibile da Ginevra a Roma e ritorno. Il 
Comandante esegui il doppio volo, recapitando al Duce 
il mio scritto e portandomi la risposta in meno di un 
giorno, nonostante le Alpi fossero coperte di nubi e 
dichiarate dalla meteorologia proibitive al volo. 

Vi era in Europa un aviatore che conosceva in modo 
particolare e forse unico le regioni del nord Atlantico: 
Von Gronau. L’avevo incontrato al Convegno romano 
dei transvolatori oceanici e avevamo subito simpatiz¬ 
zato. Sapevo che stava preparando il giro aereo del 
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mondo. In quell’estate medesima del 1932 volli perso¬ 
nalmente visitarlo. Assistei ad Hendon alla consueta 
parata delle forze aeree e di là mi recai a Warnemunde 
dove egli ai trovava. Warnemunde è una piccola sta¬ 
zione marina sul versante orientale della Baia di Im¬ 
becca, a pochi chilometri da Rostock. Qui i tedeschi 
hanno una scuola di aviatori civili. Le accoglienze dei 
piloti germanici furono festose: quelle di Von Gronau 
addirittura fraterne. L’ardito transvolatore era tutto 
preso dalla preparazione del suo raid imminente, che 
sarebbe stato coronato da cosi brillante successo di li 
a pochi mesi. Con la cavalleria che è propria dei viola¬ 
tori del deserto oceanico, che sanno che cosa vuol dire 
buttar la vita per un gran sogno ideale, Von Gronau 
mi mise al corrente di tutte le cognizioni acquistate 
nei voli in Islanda, in Groenlandia, nel Labrador e nelle 
altre regioni settentrionali dell’America. La sua parola è 
precisa e netta, come si conviene ad un uomo d’azione. 
Ma la stringata sinteticità quasi matematica del suo 
eloquio di tecnico, è illuminata dallo sguardo, cordiale 
e caldo, che irradia dai suoi occhi chiari, spalancati so¬ 
pra un viso di grande fanciullo. Mi confermò che le dif¬ 
ficoltà piu gravi sono quelle meteorologiche: la grande 
nemica è la nebbia, che si ha probabilità di incontrare 
all’improvviso e accompagna spesso l’aviatore per cen¬ 
tinaia e centinaia di chilometri. Nel giugno la banchisa 
di solito si scioglie, ma lancia alla deriva le colossali 
montagne di ghiaccio contro le quali neppure i grossi 
piroscafi possono combattere. Del resto non vede dif¬ 
ficoltà insuperabili, anzi ritiene sicuro il successo del- 
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la squadra italiana. Poiché, secondo \ on Gronau, il ser¬ 
vizio meteorologico sta alla base di tutto ed egli mi ha 
particolarmente elogiato il professore Baumann che e 
presente quel giorno a Warnemunde, decido di richie¬ 
derlo al Governo tedesco per la nostra Crociera. Il pro¬ 
fessor Baumann si mostra lusingato della mia proposta. 
É di una estrema gentilezza, pari soltanto alla sua rico¬ 
nosciuta conoscenza delle regioni Nord Atlantico. Più 
tardi il Governo di Berlino me lo concederà con pre¬ 
murosa sollecitudine. 


3. 




Capitolo II 


LA PREPARAZIONE 

C OSÌ l’estate finisce con un bilancio molto attivo per 
la nostra preparazione. Rimane un punto: la decisio¬ 
ne del Duce per resecuzione e la data della Crociera. Im¬ 
provvisamente, poco prima che incominci con il 28 
ottobre 1932 il Decennale della Rivoluzione, che sarà 
festeggiato in Italia con particolare solennità a con¬ 
forto del lavoro fatto e come stimolo dello sforzo di ri- 
costruzione negli anni futuri, il Duce mi chiama. Sta 
preparando il calendario del Regime per l’anno X. 
Nella grande rassegna dell’opera gigantesca compiuta 
dalla Rivoluzione non può mancare l’Aeronautica che 
il Duce ha trovato disfatta nell’ottobre del 1922 ed ha 
personalmente ricostruita, potenziata, messa all’avan¬ 
guardia del mondo nel corso di dieci anni. Con molta 
semplicità mi domanda: 

— A che punto sta la preparazione della tua Cro¬ 
ciera? 

Rispondo con tranquilla coscienza: 

— Siamo a posto. 

— Gli uomini? Le macchine? 

— Pronti gli uni e le altre. In primavera gli appa¬ 
recchi e i motori ci saranno sicuramente consegnati. 
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Quanto al personale, da un anno e mezzo compie il suo 
allenamento ad Orbetello. 

_ Allora possiamo fissare la fine della primavera e 

l’inizio dell’estate 1933? 

— Perfettamente. 

Sta bene. Portami il piano preciso della Crociera. 
Cosi faccio entro pochi giorni. Ricordo al Duce che 
nel giugno 1933 sarà inaugurato a Chicago il monu¬ 
mento a Cristoforo Colombo. Aggiungo che Chicago 
non è mai stata una mèta diretta delle grandi trasvolate 
e che raggiungerla in codesta occasione avrebbe sensi¬ 
bilmente toccato il cuore degli americani. Io poi ri¬ 
cordo le accoglienze cordiali ricevute nel 1929, le dimo¬ 
strazioni di simpatia, i grandi banchetti popolari a cui 
avevano preso parte migliaia di italiani. L’imponenza 
della grande città industriale è scolpita nella mia me¬ 
moria. Se una squadra aerea italiana la raggiungerà 
durante il periodo estivo della Esposizione Internazio¬ 
nale, susciterà il piu grande entusiasmo. Vorrei rive¬ 
dere Chicago fiorente e calda sulle rive del suo grande 
lago dalle velature giallognole... Conto di portare con 
me venti idrovolanti: ma potrei arrivare sino a venti- 
quattro. Offro al Duce la dimostrazione della nostra pre¬ 
parazione. Nulla è stato dimenticato: abbiamo previsto 
e predisposto con scrupolo i particolari più minuziosi. 

Il Duce approva il mio piano, senza la minima obbie¬ 
zione e pochi giorni dopo dà per la prima volta l’an¬ 
nuncio della Crociera Roma-Chicago-New York - Roma 
nel Calendario del Regime: data fine maggio • prima 
quindicina di giugno. 
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Ormai non vi sono piu dubbi; dopo l’annuncio del 
Duce, la Crociera non è una ipotesi: è un fatto che si in¬ 
comincia ad attuare. Con l’anno nuovo intensifico le 
visite ad Orbetello: qui lo spirito è altissimo. Già nella 
notte tra il sei e il sette gennaio, trovandomi io nella 
mia piccola torre isolata di Punta Ala sul Mar Tirreno, 
dove son solito passare ogni tanto qualche ora di racco¬ 
glimento e di riposo, gli atlantici mi avevano fatto una 
affettuosa sorpresa. Era l’anniversario della notte di 
Bolama, quando i nostri quattordici apparecchi ave¬ 
vano spiccato il volo, due anni prima, dalla costa d’Afri- 
ca alla costa del Brasile. Per la ricorrenza avevo voluto 
trascorrere su quel lembo isolato di Maremma tTa gli 
eccitanti ricordi della graude impresa e le ombre fami¬ 
liari dei giovani eroi che avevano lasciato la vita, la 
piccola festa intima. Ma scesa la notte 6ulla grande di¬ 
stesa delle acque prospicienti alla Torre e sulle macchie 
selvagge sopra il dorso delle brevi colline, ecco che un 
canto alpino a me ben noto - quello delia guerra, quello 
dell’oceano - sale alle strette feritoie della Torre, in¬ 
vade la stanza minuscola a volte basse, riempie tutta la 
sobtudine notturna. Sono gli aviatori di Orbetello che 
hanno voluto giungere sino al loro capo di ieri e di do¬ 
mani, per porgergli gli auguri e per ricordare con lui il 
passato. Si sono arrampicati silenziosamente su per il 
sentiero scosceso del litorale, hanno scalato la breve 
penisola, ed eccoli tutti intorno alla Torre col loro canto 
pieno di nostalgia e di forza. Si spalanca la porta, e i 
cari camerati sono tutti intorno a me con Cagna e 
Longo. La notte passa festosa nella minuscola camera 
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della Torre che stenta a raccogliere tanti ospiti. Quasi 
uno sull’altro sulle rustiche sedie, gli sgabelli e i tavoli 
maremmani, non si contano le ore. 

L’affiatamento tra il personale della Scuola di Orbe- 
tello è perfetto. Fra il generale Pellegrini e il colonnello 
Longo è stata fatta mirabile opera di coesione nell’am¬ 
biente vivace e appassionato degli aquilotti. La nobil¬ 
tà dell’impresa si è imposta a tutti e tutti si sono resi 
conto dell’immane difficoltà che presenta. Gli equipaggi 
hanno un addestramento superiore persino a quello 
della Crociera precedente. Tra le novità piti interessanti 
della Scuola è questa: alcuni ufficiali e specializzati assi¬ 
stono alla costruzione e al montaggio degli apparecchi 
a mano a mano che vengono fatti dalla S. I. A. I. a 
Sesto Calende e presso 1* Isotta Fraschini, dove ven¬ 
gono preparati i motori (l’Asso 750 è stato sostituito 
al F. I. A. T., dopo lunghe prove in volo e al banco). 
Cosi ogni atlantico partecipa direttamente alla prepa¬ 
razione del suo strumento di volo: controlla e condi¬ 
vide la responsabilità dei tecnici che lo costruiscono e 
si rende padrone dell’ingegnosa meccanica da cui risul¬ 
tano composti l’idrovolante e il motore. Anche questa 
è una scuola, oltre ad essere una impareggiabile garan¬ 
zia che neppure un hullone si troverà domani fuori po¬ 
sto. Assistono e guidano gli atlantici nella preparazio¬ 
ne tecnica due uomini straordinari, entrambi ufficiali 
benemeriti del Genio Aeronautico, modesti quanto va¬ 
lorosi: il colonnello Biondi e il maggiore Pezzani, che 
sono veramente instancabili. 

L’allenamento al volo procede di pari passo. Io non 
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posso purtroppo, per gli impegni di ufficio, partecipare 
sempre alle prove di volo in massa, che vengono com¬ 
piute nelle più svariate condizioni di luce e di tempera¬ 
tura, vuoi di giorno, vuoi di notte, in mezzo alla nebbia 
o sotto la pioggia scrosciante o addirittura alla cieca 
con le cortine che tolgono ogni visibilità esteriore al pi¬ 
lota e gli lasciano soltanto l’uso degb strumenti di bordo. 
Non c’è atlantico che non abbia infinite volte percorso 
in tutte le direzioni il cielo tirrenico, incidendola col suo 
volo a tutte le altezze. Il possesso degb strumenti di 
controllo che servono al pilota per stabilire la dire¬ 
zione, la deriva, l’inclinazione, la temperatura, la velo¬ 
cità, nonché degli apparecchi radiotelegrafici, radiote¬ 
lefonici e radiogoniometrici, non poteva essere più per¬ 
fetto. Il volo sull’Atlantico è stato previsto in tutte le 
più strane e svariate circostanze: gli equipaggi 6Ì sono 
preparati a effettuarlo con vera perizia scientifica: qual¬ 
siasi criterio empirico dei tempi passati è stato abban¬ 
donato. 

Durante l’inverno tutta la squadra di Orbetello, nella 
sua classica formazione di marcia, è partita per un lun¬ 
go volo di allenamento sulle isole del Dodecaneso, fa¬ 
cendo centro a LeTo. Le autorità greche che non com¬ 
prendevano il motivo dell’improvviso concentramento 
di tanti grossi velivoli 9ui cieb del mediterraneo orien¬ 
tale furono avvertite dello scopo reale del raid\ ma la 
stampa greca non mancò di sollevare meraviglie e pro¬ 
teste. Durante il ritorno si scatenò sul mare un tempo¬ 
rale violento, poi l’intiera squadra s’ingolfò nella neb¬ 
bia fitta da cui non usci che sopra il cielo di Taranto. Il 
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secondo esperimento di volo in massa ebbe per mèta il 
Mediterraneo occidentale tra la Sardegna e le Baleari e 
si svolse con ugnale perfezione. Il terzo si spinse fino a 
Tripoli. L’ultimo volo con la squadra al completo per¬ 
lustrò tutto il Tirreno tra foschia e nebbia persistente: 
ad esso partecipai anch’io. 

Con la fine di gennaio ebbero termine gli allenamenti 
collettivi: prima di tutto perché l’addeBtramento degli 
equipaggi si poteva ritenere perfetto e in secondo luogo 
perché, a lungo andare, il materiale di volo adibito a 
questo scopo cominciava a diventar vecchio e non si 
poteva esagerare nell’impiegarlo: i robusti apparecchi 
facevano servizio da quasi due anni ed erano stati ben 
collaudati! 

Nel mese di febbraio arrivò a Santo Stefano l'Alice. 
Che cosa è VAlice? E un yacht bianco, snello e robusto 
che fu già a Bolama nella Crociera precedente. Apparte¬ 
neva in origine al Principe di Monaco che se ne serviva 
per le crociere del Mediterraneo: più tardi aveva fatto 
servizio ausiliario per la linea aerea tra Roma e TEgitto. 
gestita dalla S. A. N. A., per lo scalo di Tobruk. Nel¬ 
la scorsa Crociera VAlice era stata noleggiata dal Mini¬ 
stero: ma è parso conveniente acquistarla: infatti la 
Società proprietaria ce l’ha ceduta in cambio di un aero¬ 
plano aggiungendo anche trecentomila lire. Come sono 
deprezzate le navi! L'Alice stazza mille tonnellate e 
può benissimo traversare l’Atlantico. Infatti il Mini¬ 
stero dell’Aria la destina ai rifornimenti e ai servizi 
della costa nord americana: essa attenderà il nostro ar¬ 
rivo a Cartwright dove funzionerà anche da albergo 
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natante per gli equipaggi della trasvolata, i quali diffi¬ 
cilmente potrebbero trovare alloggi nella piccola sta¬ 
zione del Labrador. 

A comandare VAlice è stato destinato il fratello di 
Longo, valoroso capitano marittimo, affezionato a noi 
per vincoli familiari e per simpatia istintiva: egli c 
anche ufficiale di complemento delFAeronautica. Il 
capitano Longo ha formato il suo equipaggio imbar¬ 
cando uomini nostri e dando la preferenza ai marinai 
di Porto Santo Stefano che si trovano da anni a quoti¬ 
diano contatto con gli aviatori di Orbetello. Anche sul- 
VAlice dunque si respira un’aria di famiglia: gli avia¬ 
tori, all’indomani della prima rude fatica atlantica, 
avranno la sensazione di trovarsi in casa propria. A 
Porto Santo Stefano l'Alice ha fatto alcune esercita 
zioni radiogoniometriche : si è spostata nell’Arcipelago 
toscano, corrispondendo con gli apparecchi: ha ser¬ 
vito tra l’altro a saggiare quanto i « terrestri » siano di¬ 
ventati « marini »: la prova è stata presto fatta ed ha 
consistito nella resistenza al mal di mare! Tutti gli 
allievi della Scuola di Orbetello s’imbarcarono a turno: 
nel febbraio il Tirreno di solito è di pessimo umore e 
I Alice ha navigato col mare di traverso: tanto peggio 
per chi non c’è abituato... 

Finalmente ] Alice parte il 20 marzo. Insieme con 
tutto il materiale destinato alle basi americane della 
Crociera, s imbarca il decano dei giornalisti aviatori. 
Adone Nosari. Quantunque pochi capelli adornino la 
sua testa da antico romano, e questi per giunta siano 
grigi, Adone mantiene il temperamento romantico del- 
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la prima giovinezza. Sotto le spoglie del brillante chro- 
niqueur , si nasconde un animo di cacciatore di leoni. Il 
viaggio sull’HJicc si presenta veramente comodo e si¬ 
gnorile e tutti augurano propizio il mare al veterano 
dei servizi dell’aria. Ciò non toglie che Adone salga la 
scaletta di bordo col passo di chi affronta per la prima 
volta le colonne d’Èrcole. Penso che nel cuore di ogni 
italiano dormicchia un piccolo Cristoforo Colombo. 

Quest’anno la pentarchia giornalistica che ha fatto 
con me tutte le Crociere - Nosari, Massai, Quilici, Qua¬ 
drone e Intaglietta - ha subito qualche spostamento: 
mancano gli ultimi due: Quadrone si è buscato le febbri 
malariche andando ad intervistare gli ultimi mercanti 
di schiavi dell’Africa Equatoriale, e Intaglietta è stato 
da poco promosso direttore di un grande giornale ita¬ 
liano di Buenos Ayres. Sono sostituiti da Paolo Mo¬ 
nelli e da Mario Bassi. Si aggiunge, per il «Popolo d’Ita¬ 
lia», il vecchio amico delle squadre di azione, Luigi Fred¬ 
di, un fedele valoroso di tutti i cimenti aerei. Ma all’in- 
fuori di Adone, tutti s’imbarcheranno sui grandi tran¬ 
satlantici. Peccato! Adone non avrà testimoni nei suoi 
prodigi di intrepidezza contro l’Oceano! 

Ho detto quali criteri hanno prevalso quest’anno nel 
reclutamento degli equipaggi atlantici: dell’antica squa¬ 
dra rimane un buon gruppo: ma la maggioranza è cobi- 
posta di elementi nuovi, scelti fra i giovanissimi, e in 
P re ' alenza tra i terrestri. Il numero maggiore degli ap¬ 
parecchi ha permesso la suddivisione della squadra in 
due stormi di dodici apparecchi ciascuno. Ogni stormo 
è diviso iu quattro squadriglie. Per distinguere le for- 
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mazioni sono stati scelti i colori nero, rosso, bianco e 
verde: ciascun colore è suddiviso in stelle e dischi. Inol¬ 
tre ogni apparecchio ha il suo nominativo, desunto dal 
nome del primo pilota. 

L’ordine di partenza sarà dunque per tutte le tappe 
il seguente : 

l a Squadriglia stelle nere 
2® Squadriglia dischi neri 
3 a Squadriglia stelle rosse 
4 a Squadriglia dischi rossi 
5 a Squadriglia stelle bianche 
6 a Squadriglia dischi bianchi 
7 a Squadriglia stelle verdi 
8 a Squadriglia dischi verdi. 

Ecco i distintivi di ogni apparecchio, il nominativo 
radio telegrafico e i nomi dei componenti gli equipaggi: 

PRIMO STORMO 
I Squadriglia - NERA STELLATA 
Apparecchio «i-balb» 


Generale 

BALBO 

Tenente colonnello 

CAGNA 

Tenente motorista 

CAPANNINI 

Sergente radiotelegrafista 

BERTI 

Maggiore del Genio Aeronautico 

PEZZANI 

Apparecchio « i-ques » 

Capitano 

QUESTA 

Tenente 

MARRAMA 

Primo aviere motorista 

ANTONANTE 

Primo aviere radiotelegrafista 

ZOPPI 
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ApPABECCHIO «I-BISE* 


Capitano 

BISEO 

Capitano 

CUPINI 

Sergente motorista 

PARIZZI 

Sergente maggiore radioteleg. 

GIULINI 

II Squadriglia - NERA CERCHIATA 

Apparecchio « i-pell * 

Generale 

PELLEGRINI 

Capitano 

BONINO 

Sergente motorista 

ALBERI 

Maresciallo radiotelegrafista 

PIFFERI 

Apparecchio «i-migl» 

Capitano 

MIGLIA 

Tenente 

FISICARO 

Sergente maggiore motorista 

LETTINI 

Aviere se. radiotelegrafista 

CBBEDDU 

Apparecchio « i-boro » 

Capitano 

BORGHETTI 

Capitano 

FRAILI 

Primo aviere motorista 

LEONE 

Primo aviere radiotelegrafista 

BALESTRI 

III Squadriglia - ROSSA 

STELLATA 

Apparecchio « i-nann i 

Capitano 

NANNINI 

Capitano 

ACCARBO 

Primo aviere motorista 

FILIPPONI 

Sergente maggiore radioteleg. 

VASCHETTO 
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Apparecchio « i-lipp » 


Capitano 

Capitano 

Primo aviere motorista 
Primo aviere radiotelegrafista 


CIPPI 

CECCOTTI 

MASTRONARDO 

BISOL 


Apparecchio « i-rovt » 


Capitano 

Tenente 

Sergente motorista 

Primo aviere radiotelegrafista 


ROVIS 

AINI 

CIPOLLINI 

MARTINELLI 


IV Squadriglia - ROSSA CERCHIATA 


Apparecchio « i-dini » 

Capitano 

Tenente 

Sergente motorista 
Sergente radiotelegrafista 


BALDINI 

NOVELLI 

QUINTAVALLE 

JORIA 


Apparecchio « i-leon » 

Capitano 

Tenente 

Primo aviere motorista 
Sergente radiotelegrafista 


LEONE 

REVETRIA 

FABBRINI 

D’AMORA 


Apparecchio « i-teuc » 

Capitano TEUCCI 

Capitano MARINO 

Primo aviere motorista ROMEO 

Primo aviere radiotelegrafista OASPERINI 
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SECONDO STORMO 
V Squadriglia - BIANCA STELLATA 


Apparecchio « i cioè » 

Capitano 

Capitano 

Primo aviere motorista 
Sergente maggiore radioteleg. 


GIORDANO 

FIORI 

NEGRO 

VIOTTI 


Apparecchio « i-nafo » 
Capitano 
Tenente 

Sergente motorista 
Sergente radiotelegrafista 


NAPOLI 
SARLO 
DE DONNO 
VIRGILIO 


Apparecchio «i-vero» 

Capitano 

Capitano 

Primo aviere motorista 
Primo aviete radiotelegrafista 


VERCELLONI 
FRABETTI 
MAN SANI 
MUROLO 


VI Squadriglia - BIANCA CERCHIATA 


Apparecchio «i-reca» 

Capitano 

Capitano 

Primo aviere motorista 
Primo aviere radiotelegrafista 

Apparecchio ai-cAit» 

Capitano 

Capitano 

Sergente motorista 

Primo aviere radiotelegrafista 


RECAGNO 

CADRINGHEHI 

MUZI 

CHIARAMONTI 


GALLO 

CLINGHERI 

BARTOLINI 

PELOSI 
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Apparecchio «i-asbr» 

Capitano 

Tenente 

Primo aviere motorista 
Sergente radiotelegrafista 


abbriata 

NICOLETTI 

D’AMURI 

ARCANGELI 


VII Squadriglia ■ VERDE STELLATA 


ApFAHECCHIO tl-BIAN» 

Capitano 

Maresciallo 

Primo aviere motorista 
Sergente radiotelegrafista 


RIANI 

MORETTI 

MANARA 

SURIANI 


Apparecchio «I-RÀNI» 

Capitano 

Tenente 

Sergente maggiore motorista 
Sergente radiotelegrafista 


RANIERI 

SQUAGLIA 

CREMASCHI 

BOVERI 


Apparecchio «i-arami 


Capitano 

Tenente 

Sergente motorista 

Primo aviere radiotelegrafista 


ÀRAMU 

ORSOLAN 

BONACCINI 

FRUSCIÀNTE 


Vili Squadriglia - VERDE CERCHIATA 


Apparecchio «i-lonc» 

Tenente Colonnello 
Capitano 

Sergente maggiore motorista 
Sergente maggiore radioteleg. 


LONGO 

DE VITTEMBESCHI 

OMETTO 

BERNAZZANI 
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Apparecchio «i-cànnh 



Capitano 

Capitano 

Sergente maggiore motorista 
Sergente radiotelegrafista 


CANNISTRACC1 

ROSSI 

TIRABOSCHI 
SI MONETTI 


Apparecchio a i-caio » 

Capitano 

Tenente 

Primo aviere motorista 
Sergente radiotelegrafista 


CALÒ 

PALMI OTTI 

PINELLI 

MASCIOLI 


Apparecchio di riserva «i-mahi ( 25 °) 

Capitano TRIMBOLI 

Tenente BELTRAMO 

Primo aviere motorista DELLE PIANE 

Primo aviere radiotelegrafista CENTURI 

Questa volta i piloti son troppi, pexché io possa pre¬ 
sentarli uno per uno. Per fortuna molti di loro sono 
vecchie conoscenze. Fra questi ultimi, tre si sono am¬ 
mogliali. Il capo scuola è stato Bonino. Fidanzato da 
dicci anni, volle essere sicuro di non essere escluso dalla 
nuova impresa prima di stringere il nodo coniugale. 
Come negarlo? Bonino è un uomo calmo. Il matrimonio 
non lo ha cambiato. Partirà con la sua flemma emiliana, 
nella quale è qualche cosa della fredda audacia anglo- 
sassone. Anche Calò mi ha strappato a suo tempo la 
promessa di non lasciarlo a terra se si fosse ammogliato. 
Siamo andati tutti a Bari per la cerimonia nuziale. La 
famiglia atlantica applica con molta semplicità ma 
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con assoluta coerenza il vecchio motto «Uno per tutti, 
tutti per uno ». Fu una festa gentile. Bisogna dire che 
non sempre le donne sono nemiche degli ardimenti ae¬ 
rei: il vecchio camerata Calò rimane infatti in linea con 
bellissima e fiera prestanza. Il terzo atlantico primo in 
ordine di tempo che si è lasciato incatenare dal dolce 
nodo d’amore, è Miglia, il gigante fanciullo, erculeo nel 
fìsico, e cosi delicato nel sentimento. Ha un tempera¬ 
mento veramente eroico, che affiora da una umana e 
profonda bontà. Si è sposato a Conegliano veneto. Oli 
atlantici gli fecero onore, col gagliardetto azzurro della 
Crociera. Il corteo nuziale si svolse nella pittoresca cit¬ 
tadina piena di colore. Impossibile dimenticare quella 
festa caratteristica, nella quale riapparve il volto della 
vecchia Italia, in tutti i colori suggestivi della provin¬ 
cia veneta, vera parentesi di festa e di riposo nella no¬ 
stra vita agitata di scalatori di nuvole. 

Ma i celibi sono ancora la grande maggioranza. Il 
dominio dei cieli induce ad un certo selvaggio amore 
per la libertà: si desidera esser sciolti da ogni vincolo 
terreno. I giovanissimi abbondano. Il capitano Ceccotti 
sembra uscito ieri dall’Accademia. Pare che sia ancora 
molto lontano dal matrimonio. Invece di una moglie, 
gli abbiamo dato la Croce di Cavaliere, alla quale, forse, 
secondo i maliziosi camerati, si indirizzavano le sue piu 
ardenti aspirazioni. Porta la Croce sul petto e tutti lo 
chiamano ormai « il Cavaliere ». 

Vittembeschi ci ricorda molto da vicino l’indimen¬ 
ticabile Cecconi. Anch’egli è uscito primo nei corsi 
dell’Accademia. Anch’egli spira salute dal volto rubi- 













condo. E quello che si dice « un bravo ragazzo » nel piu 
ampio significato della parola. 

Vi è il piccolo Clingheri, magrolino, dagli occhi vispi. 
Lo tratto un po’ da persona di famiglia e lo tengo d’oc¬ 
chio con speciale severità. Suo fratello è un vecchio 
amico che sta al mio fianco da dieci anni. 

Il capitano Giordano è specialista nella diffusione 
aerea dei gas fumogeni. Durante la Giornata dell’Ala 
il suo apparecchio doveva apparire incendiato da un 
attacco nemico. Giordano tenne sospeso il cuore degli 
innumerevoli spettatori, tanto efficacemente simulò 
l’incendio a bordo, precipitando in una voragine di 
fumo. Quando giunse a terra e scese dall’apparecchio, 
comparve, agli occhi dei camerati circostanti, nero come 
uno spazzacamino. 

Il capitano Biani è un asso dell’aviazione libica, della 
quale ha brillantemente descritto, nrd suo libro « Ali 
sul deserto », gli straordinari eroismi. Il sole del deser¬ 
to lo ha indurito alla fatica e abituato allo sprezzo della 
morte. È un giovane ardente, che mostra sul petto i na- 
strini azzurri di tre o quattro medaglie al valore. 

Altro tipo interessante è il capitano Nannini. Giunge 
alla squadra atlantica dopo avere per anni diretto la 
scuola di \olo a Vela. Nell’arte ingegnosa ha educato 
migliaia di giovani, che ripetono con affetto il suo nome. 
Oggi ha cambiato il minuscolo giocattolo del velivolo 
senza motore con il gigantesco «S. 55», i cui motori hanno 
un rombo che lacera lo spazio. Non pare, per questo, 
che egli si trovi imbarazzato. È pilota nato. 

Del resto tutti sono modellati sopra un certo stampo 
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di disinvolta semplicità. L’aria costituisce l’elemento 
naturale, vorrei dire la dimora abituale di questi super¬ 
bi rappresentanti della nuova generazione. Si disse, 
sugli inizi dell’aviazione, che l’uomo avrebbe dovuto 
vincere o addirittura capovolgere le leggi della natura 
per abituarsi al distacco dalla terra e al viaggio tra le 
nuvole. Se quei curiosi fisiologi, che profetizzarono il 
fallimento dell’aeronautica come un fenomeno contro 
natura, sono ancora in vita, vorrei che interrogassero 
questi ragazzi. Essi non conoscono simili prevenzioni 
se non per derìderle. Sono veramente esemplari superbi 
del secolo nuovo, modellato dalla civiltà fascista. Credo 
che si sentano molto piu padroni di se stessi in cielo, 
che in terra. Bisognerebbe domandarlo al capitano 
Questa, dal viso aguzzo di lince, cosi buon navigatore 
da meritare il nome di Pigafetta : al capitano Biseo, spe¬ 
cie di giovane centauro dell’aria, ai capitani Leone, 
Teucci, Napoli, Vercelloni, Gallo, Cannistracci, tutti ve¬ 
terani dell’Atlantico: e poi sentire il parere degli ultimi 
arrivati a Orbetello, che hanno una sola ambizione: 
essere degni dei loro predecessori. 

Chi non ne è rimasto convinto ammirando l’esercito 
azzurro, il 28 marzo 1933? In occasione del I Decen¬ 
nale dell’Arma Aerea, 4000 tra ufficiali e sottufficiali 
sfilarono per la via dell’ Impero alla presenza del Duce : 
festa della giovinezza alata, dimostrazione indimentica¬ 
bile per il popolo dell’Urbe, che pure, nella sua storia 
millenaria, ha visto tanti trionfi. Questo è il miracolo del 
Fascismo. Sarebbe stata follia pensare, dieci anni fa, che 
l’Italia avrebbe radunato una forza aerea cosi imponente. 
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Chi li ha visti marciare in centurie, col loro passo svelto 
e gli occhi arditi, ha gridato al miracolo. Sia che le giova¬ 
ni aquile si lancino negli spazi per compiere un’alta mis¬ 
sione pacifica di civiltà, sia che il destino le richiami in 
imprese di guerra a difendere il cielo della Patria, è cer¬ 
to che il prestigio, la fortuna, gli interessi d’Italia tro¬ 
veranno nelle falangi azzurre un baluardo infrangibile. 
Nel grande rettangolo del Teatro di Domiziano, sul 
Palatino, il Duce li elettrizzò con la sua maschia parola: 
un sacro testamento d’onore i morti trasmettono ai vivi, 
i presenti ai venturi. 

Per gli atlantici il Gran Rapporto del Duce nel De¬ 
cennale della Fondazione dell’Arma, fu il viatico per 
Pimininente audace impresa. Ognuno parti con le pa¬ 
role del Capo incise nel cuore. 

Per l’occasione furono distribuite le ricompense al 
valore e vennero ufficialmente annunziate alcune pro¬ 
mozioni a scelta assoluta. Tra gli altri sali al grado di 
tenente colonnello il mio giovane aiutante Stefano 
Cagna. Tre anni fa egli era ancora capitano. Può dire 
di avere bruciate le tappe. Ma la sua rapida carriera è 
ben degna della serie ininterrotta di eccezionali servigi 
che egli ha resi nel triennio all’Arma Azzurra. Più gli 
anni passano, con le molteplici vicende di un periodo 
storico di eccezione, più mi sento legato da stima e da 
affetto verso questo giovane ufficiale, il cui nome si 
intreccia col mio nelle più luminose esperienze della 
mia vita. 

Passo la Pasqua alla Torre di Punta Ala, dove è 
giunta mia madre. II sole di primavera inonda la pie- 
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cola penisola affacciata sull’arcipelago Toscano: la fo¬ 
resta, rigogliosa di linfe giovani, sente l’alito rinnova¬ 
tore: sulla riva del sonante mare e sotto le chiome degli 
abeti i Limbi cantano i loro inni di festa. La dolce 
mamma sorride. Essa ha fede nella mia stella: io mi 
esalto e mi illumino nella sua fede. 

Ma urge ormai affrettare i preparativi della partenza. 
Poche settimane ci dividono dall’inizio della Crociera. 

Quest’anno la collaborazione che chiediamo alla Re¬ 
gia Marina è limitata a due Sommergibili e a due Drif- 
ters. Essi sono già in viaggio per la costa americana. 
Il primo sommergibile porta il nome glorioso della pri¬ 
ma Medaglia d’Oro della Marina sarda, Millelire , che 
difese eroicamente la Maddalena contro gli assalti di 
Napoleone. 

Il secondo è il Balilla. II gruppo è comandato dal 
Comandante Della Campana, un valoroso che ci ac¬ 
compagnò nell’altra Crociera con la divisione esplora¬ 
tori. 

Il servizio che maggiormente ci preme sulla rotta 
oceanica è quello meteorologico. Ma esso può essere 
compiuto più agevolmente dai piccoli battelli che pas¬ 
sano di solito la stagione estiva di pesca nell’Atlan¬ 
tico del nord. Sono veri gusci di noce e chi li vede non 
si rende conto della resistenza che oppongono alle fu¬ 
ribonde bufere di quei mari. Invece proprio quei mi¬ 
nuscoli battelli sono indicati per resistere sull’Oceano 
durante settimane e settimane e con qualsiasi tempo. 
Affideremo dunque a loro i nostri radiotelegrafisti e 
ufficiali incaricati di darci le indispensabili segnala- 
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rioni meteorologiche. Non sarebbe difficile trovarne 
anche in Italia. A Trieste, a Viareggio, a Civitavec¬ 
chia ve ne sono molti che tengono alto l’onore e in¬ 
tatta la tradizione della marina peschereccia italiana, 
usa a spingersi alle più estreme latitudini. Ma il viag¬ 
gio sarebbe troppo lungo e costoso. Preferiamo inviare 
il maggiore Marini in Inghilterra, per noleggiare le im¬ 
barcazioni lassù, vicino alle nostre mète oceaniche. 
Egli infatti ne trova un numero sufficiente e senz’altro 
le noleggia pei noi. La cosa non manca di far piacere 
anche ai nostri amici inglesi. 

In aprile incominciano ad arrivare ad Orbetello i 
primi apparecchi atlantici, trasportati da Sesto Ca- 
Iende in volo dagli stessi ufficiali che dovranno con¬ 
durli di la dall Atlantico. La S. I. A. I. ne invia un pic¬ 
colo gruppo ogni giorno. Entro la seconda quindicina 
di maggio debbono trovarsi tutti a Orbetello, sul lago 
da cui spiccheranno il volo. Danno una superba im¬ 
pressione di forza e di eleganza. 

Non mi indugierò a descrivere I’«S 55», la cui fama 
si è ormai consolidata nel mondo attraverso imprese 
leggendarie. Il bell’apparecchio è stato però ancora 
rinforzato e affinato per la nuova Crociera : è lotto 
muscoli, potenza e velocità : « come un atleta olim¬ 
pionico » scrive il suo geniale costruttore Alessandro 
Marchetti. 

È strana la sorte dell’«S 55». Progettato da Marchetti 
nel 1922, nel concorso bandito dal Commissariato del¬ 
l’Aeronautica per un « idrovolantc d’alto mare lancia 
siluri », fu recisamente bocciato dalla Commissione di 
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esame con un giudizio sommario: «non si giudica in¬ 
teressante e non merita di riprodurlo oltre il primo 
esemplare ». Prevenzioni dovute a una antiquata men¬ 
talità, che bì terrorizzava davanti a una novità audace 
di costruzione. Allorché, alla fine del 1926, io fui as¬ 
sunto come Sottosegretario al Ministero dell’Aria, volli 
rivedere quel giudizio e rimisi l’«S 55 d in linea. Da quel¬ 
l’epoca l’apparecchio ha dato all’Italia fascista 15 tras¬ 
volate atlantiche, tra le quali primeggia quella dall’I¬ 
talia al Brasile. Il modello X di cui ci serviamo nella 
presente Crociera è fornito di motori Isotta Fraschini 
di 1500 cavalli, può raggiungere una velocità di 280 
chilometri all’ora ed è collaudato per una velocità me¬ 
dia di 225: con 1000 chilogrammi di carico utile può 
coprire una distanza di oltre 4000 chilometri con un 
consumo medio di un chilogrammo a chilometro. 

Le innovazioni pitì importanti si riferiscono alle eli¬ 
che, ai radiatori, ai serbatoi, alla soprastruttura degli 
scafi, al profilo del piano centrale, alle carenature tra 
le travi di coda e gli impennaggi. Per le eliche sono state 
csperimentate in questi due anni ottantotto combinazio¬ 
ni. Essendosi data la preferenza alle eliche metalliche, 
sono stati provati i tipi delle case straniere, Heddern- 
heimer, Junker, Ratier. Pei le sole prove relative al¬ 
le eliche, furono compiuti 250 voli sperimentali. La vit¬ 
toria è rimasta all’elica della S. I. A. I. a tre pale, che, 
a parità di velocità massima e di consumo minimo, for¬ 
nisce una maggiore trazione al decollaggio. 

Ben diciotto tipi dì radiatori sono stati provati: 
quello definitivo ha una forma anulare, a tubetti ret- 
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tangolari, ed è stato montato davanti al motore ante¬ 
riore. Aneli’esso è italiano e fabbricato dalla S. I. A. I. 
É noto come gli inconvenienti della precedente Cro¬ 
ciera si dovettero quasi tutti ai radiatori. Il tipo pre¬ 
scelto per la nuova impresa atlantica ha gli antichi re¬ 
quisiti per il raffreddamento, ma è meno pesante e più 
resistente al tormento delle vibrazioni. 

Anche i serbatoi a sezione ottagonale che usammo 
nel raid Italia-Brasile non potevano essere adottati per 
la Crociera del Decennale che richiede un aumento di 
capacità e una maggiore garanzia di tenuta: sono stati 
quindi sostituiti con serbatoi ovali e cibndrici di ca¬ 
pacità e robustezza superiori: il banco vibratorio li ha 
esperimentati per la durata di cinquanta ore: le prove 
statiche e dinamiche sono state fatte con pressione su¬ 
periore ai trenta metri di acqua. 

Le altre modificazioni hanno avuto per iscopo un 
maggiore affinamento aerodinamico, che non ha con¬ 
fronti ormai con l’apparecchio precedente. 

Gli strumenti di precisione presentano uno speciale 
interesse. I principali sono: la bussola, l’indicatore di 
velocità, l’indicatore di salita e discesa, e l’indicatore 
di virata, tutti riuniti in unico quadretto luminoso, se¬ 
condo il sistema « Nistri-Biseo ». L’ingrandimento dei 
movimenti degli apparecchi sensibili è ottenuto otti¬ 
camente. Si aboliscono cosi le masse di inerzia. 

Vi è inoltre un orizzonte artificiale Sperry a sistema 
giroscopico per Pindicazione dell’assetto longitudinale 
e trasversale dell’apparecchio e un indicatore di dire¬ 
zione Sperry per il controllo della rotta. 
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Ho già accennato alla sostituzione del motore Fiat 
A. 24 R. con il motore Isotta Fraschini Asso 750. Le 
prove eseguite per la scelta definitiva del motore hanno 
richiesto complessivamente oltre 1000 ore di volo. 

L’Asso 750 è raffreddato ad acqua, ha diciotto ci¬ 
lindri su tre file convergenti con angoli di quaranta 
gradi. 

Il basamento è in « electron », i cilindri sono in ac¬ 
ciaio al carbonio con involucro delle camere d’acqua e di 
raffreddamento riportato e saldato. Gli stantuffi sono 
in lega speciale di alluminio con 4 fascie elastiche di 
tenuta. L albero motore e in acciaio al nichel-cromo, 
con otto supporti e sei manovelle: è forato in modo da 
permettere la completa lubrificazione dei cuscinetti del¬ 
le bielle: (preste sono di acciaio speciale di altissima 
resistenza. L’accensione è data a mezzo di due magneti 
ad alta tensione situati nella parte posteriore del motore. 
Ciascun magnete fornisce la scintilla a 18 cilindri; ogni 
cilindro e munito di due candele di accensione, ognuna 
delle quali funziona con un magnete differente. II raf¬ 
freddamento ad acqua è ottenuto per circolazione for¬ 
zata, a mezzo di pompe centrifughe. La lubrificazione 
avviene con pompe ad ingranaggi, una di mandata e 
due di ricupero. Il motore ha sei carburatori. Il tipo di 
carburatore adottato rende possibile una carburazione 
magra, con evidente economia nei consumi, ma con¬ 
sente un rapido ingrassamento della miscela in modo 
da ottenere una ripresa pronta e perfetta. 

Le eliche girano con passo variabile a terra, e in 
presa diretta non hanno bisogno di riduttore. 























La preparazione 



Si 


Il motore non ha riduttore. 


Alesaggio ...... 

Corsa ...... 

Numero dei cilindri a disposizione 
Cilindrata totale .... 

Rapporto di compressione 
Regime normale giri-albero motore 
Potenza effettiva all’ asse elica al 
regime normale . 

Regime massimo di giri albero mo¬ 
tore ...... 

Potenza effettiva al regime massiino 
Consumo carburante alla potenza 
normale ...... 

Consumo olio alla potenza normale 
Peso del motore a secco, senza mozzo 
elica . . . • . . 

Peso per HP . 

Acqua contenuta nel motore . . 


mm. 140, — 
» 170 — 

18 a V 

1.47,07 
5,7 
1750 

HP. 880 

1900 
IIP. 940 


gr. HP/h. 215 
gr. b. 10 

Kg. 663 
gr. 750 
1. 42 


Ho riportato questi dati tecnici affinché anche il pro¬ 
fano abbia una idea almeno sommaria della perfezione 
a cui è arrivata la meccanica aerea in Italia. In un de¬ 
cennio essa ha saputo portarsi molto avanti. 

Questo legittimo senso di orgoglio, che accompagna 
e incoraggia l’audacia degli uomini, esprimevo alla Ca¬ 
mera nei primi giorni di maggio, esponendo per la setti¬ 
ma volta la situazione del bilancio aeronautico. Prega¬ 
vo i camerati del Parlamento a indulgere alla necessaria 
laconicità del mio discorso, visto che era imminente il 
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momento in cui i fatti avrebbero preso il sopravvento 
sulle parole e mi ripromettevo di dare tra non molto al- 
1 Italia di Mussolini la gioia di un nuovo trionfo. La 
Camera, nella ovazione finale, espresse al Duce la sua 
commossa gratitudine per l’opera compiuta nella re¬ 
staurazione dell Ala tricolore e nell’applauso comprese 
il piu fraterno augurio per me e per i cento uomini 
dell’Armata azzurra destinati a varcare l’Oceano. 

Pochi giorni dopo, il Duce, durante uno dei miei or¬ 
dinari rapporti bisettimanali, mise il discorso sulla Cro¬ 
ciera. Egli aveva ricevuto sulla trasvolata atlantica no¬ 
tizie preoccupanti, che provenivano direttamente dal 
Re e da De Bono. Particolarmente avverse sembravano 
le previsioni meteorologiche. La stagione era molto ar¬ 
retrata e il pericolo della nebbia appariva allarmante. 
Mostrai allora al Capo i documenti della nostra minu¬ 
ziosa preparazione: le norme di funzionamento dei ser¬ 
vizi, delle comunicazioni e della meteorologia, proprio 
in quei giorni stampate a cura della Scuola di Na¬ 
vigazione Aerea di Alto Mare, il Portolano aereo, le 
tavole di navigazione aerea, gh* ordini di marcia, la de¬ 
scrizione delle basi, i rifornimenti e i pezzi di ricambio 
predisposti lungo tutto l’itinerario. Il Duce si dimostrò 
persuaso della efficienza della nostra organizzazione. 
Del resto io gli promisi, in conformità al programma 
esposto alla Camera, di agire con la massima prudenza. 
Avevo coscienza delle responsabilità che mi incombe¬ 
vano: sapevo quanto fosse preziosa per la Patria la vita 
dei giovani a me affidati e come alla Crociera fosse le¬ 
gato il prestigio della bandiera nazionale. Ripetei al 
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Duce che noi saremmo partiti da OrbeteUo con lo spi¬ 
rito dei vecchi navigatori, i quali si recavano a perlu¬ 
strare i lontani continenti, decisi a non fallire la prova, 
ma esperti delle difficoltà, e persuasi che non bisogna 
forzare il destino. Soltanto se tutte le condizioni pre¬ 
viste si fossero realizzate, noi avremmo alzato il volo 
daH’Islanda al Labrador. Ma qualora le avversità at¬ 
mosferiche, o altre particolari circostanze, avessero au¬ 
mentato la percentuale del rischio oltre i limiti del ragio¬ 
nevole, io non avrei esitato a ordinare alla squadra il 
ritorno in Patria. L’occasione propizia per ritentare la 
prova non avrebbe tardato a presentarsi. Il Duce si 
compiacque di queste affermazioni. Egli apprezza il co¬ 
raggio morale non meno di quello fisico. Io so che il 
soldato deve possedere l’uno e l’altro. 

Dopo la visita al Duce, chiesi una udienza •partico¬ 
lare a S. M. il Re. Come sempre, alla vigilia delle grandi 
imprese aeree, mi premeva di esporre a Sua Maestà i 
particolari deirimminente Crociera. Il Sovrano mi ac¬ 
colse con la squisita affabilità che gli è propria. Mi fece 
sedere vicino a lui in un divano, ed esaminò con la piu 
viva attenzione le pubblicazioni riservate in cui era 
esposta l’organizzazione preventiva della doppia tras¬ 
volata atlantica. A voce io gli illustravo i particolari 
dell’impresa. Il Re mi espresse la sua alta ammira¬ 
zione per i due anni di faticoso e intenso lavoro, di cui 
quei grafici, quelle cifre, quelle tavole, erano il sinte¬ 
tico riassunto. Poi ricordò con me i suoi antichi viaggi 
nelle zone polari per la caccia alle renne. Da un momen¬ 
to all’altro possono sorgere nebbie fittissime che tolgono 
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ogni visibilità. Egli ricordava la strana impressione di 
quelle grigie cortine, che appena sbarcato dalla nave 
lo avviluppavano cosi densamente, da non permettergli 
neppure di scorgere i personaggi del seguito. Aggiun¬ 
geva che spesso per ritornare alla nave era necessario 
muoversi con la guida delle bussole e del suono delle 
sirene. Risposi a] Sovrano che gli aviatori atlantici 
avevano compiuto lunghi voli di allenamento fra le 
nebbie e che queste non li spaventavano, purché non 
durassero troppo a lungo. Le istruzioni fissate per le 
singole squadriglie già stabilivano, in caso di nebbia, 
un decollo a intervalli di tre minuti da un apparecchio 
all’altro: speciali manovre di distanziamento erano pre¬ 
viste: le squadriglie sarebbero tenute in collegamento, 
per mezzo dei servizi radiotelegrafici e dei razzi segna¬ 
latori, con i comandanti delle baleniere. Aggiunsi che, 
in ogni modo, i nostri servizi meteorologici sarebbero 
stati in grado di fare previsioni abbastanza positive 
per le dieci o dodici ore necessarie al volo tra l’islanda 
e il Labrador. Anche il Re, mi espresse, insieme con il 
piu vivo compiacimento, l’augurio piu commovente c 
mi pregò di comunicare il suo saluto agli equipaggi 
della squadra atlantica. 

Ormai anche il maggio volgeva alla fine. Avrei vo¬ 
luto passare le ultime settimane a Orbeteljo. Ma a 
Roma mi trattenevano impegni molteplici e tra Taltro 
un gruppo di importanti sedute del Gran Consiglio. Il 
24 maggio, data sacra all’entrata in guerra, essendo 
stato avvertito che era ormai pronto VI Baiò , l’appa¬ 
recchio che mi era destinato per la Crociera, partii col 
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trimotore « Savoia Marchetti », in 
per Sesto Calende. Qui giungevo dopo un volo bólsissimo. 
Rimasi a Sesto il tempo di fumare una sigaretta, e salii 
subito a bordo dell’apparecchio atlantico assieme al 
mio fido e valoroso Cagna e al Maggiore del Genio 
Aeronautico Pezzani, che aveva seguito punto per 
punto la costruzione e il montaggio degli apparecchi 
e sorvegliato in modo particolare la sistemazione dell’J- 
Balb. Nessuno conosceva il mio « $. 55 » meglio di lui. 
La sua collaborazione ci sarebbe stata preziosa. Desi¬ 
deravo poi di fare qualche esperimento di radiotelegra¬ 
fia. Adibito alla radio di bordo era il sergente maggiore 
Berti che pochi superano per la padronanza dello stru¬ 
mento e la tenacia al lavoro. Come motorista il solito 
fedele tenente Capannini, che già mi accompagnò 
l’altra volta in America. 

Partiamo tra l’urlo lacerante dei motori, che tanto 
ricordano quelli della Schneider. Tutta la conca del 
Lago Maggiore si riempie di un rombo trionfale. Presto 
si inazzurrano di lontananza le Alpi, distese a semicer¬ 
chio sull’orizzonte. La vasta pianura padana è sotto di 
noi. Ma non abbiamo molto tempo per ammirarla. Ecco 
PAppennino Ligure con i suoi monti gobbi e pelati. Li 
traversiamo in una grande calma di aria, in una estasi 
di luce: Papparecchio non si accorge delle montagne, 
punta sul mare, che raggiunge in un baleno. Voliamo 
ad una velocità media di 227 chilometri l’ora. Da Porto¬ 
fino drizzo la prua sulla rotta che taglia il mare aperto, 
in direzione di Orbetello. Prima di ammarare, riattac¬ 
co i motori in pieno e passo sull’Idroscalo, picchiando 
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un poco, a una velocità non inferiore ai 280-290 chilo- 
metn. La prima prova del mio apparecchio eoa poteva 
■ acre più brillante. Sceci a terra ]„ guardiamo con uno 

specie d. ebbrezza, come il cavaliere 8 a|„, a i) destriero 
ui buon sangue. 

Ci attende una pia cerimonia. Si inaugura oggi a San 
meenzo una lapide m memoria dei due fratelli Magdalo 
e tero Ambrosino, entrambi aviatori, caduti l’uno e 

mn ‘ P< T deirArma ’ neI «do tirrenico nel 

0 e nel 1931. Si raggiunge in volo S. Vincenzo, si 
assiste al breve rito, fervido di ricordi, e sullo stesso ap- 

pareccbo atlantico, ritorno alla mia Torre solitaria as¬ 
sieme a Cagna e a Longo. 




_ 












Capitolo III 

L’ATTESA D’ORRETELLO 

I L 4 giugno ai inaugura a Ferrara l’anno ariosteo. 

E una tuona occasione per un altro volo di allena¬ 
mento, per assistere al Palio di S. Giorgio che raduna 
in città molti amici miei lontani e dà un carattere di 
fantasia cavalleresca e di poesia ai giorni della vigilia. 
Ma soprattutto la visita a Ferrara mi serve per il sa¬ 
luto alla mamma. Ho bisogno di vincere le emozioni 
troppo forti. La cornice di festa che mi offre Ferrara, 
mi permetterà di nascondere nel momento dell’addio 
il tumulto interno del cuore. Del resto non ho che spec¬ 
chiarmi nel viso luminoso e sereno di colei che mi ha 
messo al mondo a sua immagine e somiglianza; donna 
a cui il destino riserha, negli anni piu tardi, il compito 
di salutare il figlio partente per le piu strane contrade 
del mondo, con semplice e sicura fierezza. 

La giornata, piena di tanto contrasto, si chiude con 
questo addio, che invece di turbarmi mi esalta. Men¬ 
tre abbraccio e bacio la mamma, e le dolci sorelle, 
passano sotto le finestre della mia casa i cortei rionali 
del Palio con le orifiamme al vento, con le torcie e le 
musiche, nei costumi pittoreschi del secolo d’oro, quan¬ 
do Ferrara era un miracolo primaverile di bellezza. 
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Addio citta del sogno ! Maggiori compiti premono. 

Ancora una settimana alla capitale. Il giorno 12 
assumo il comando della Squadra di Orbetello. 

All idroscalo del Lido di Roma attendono, presso il 
mio apparecchio atlantico, gli altri due idrovolanti che 
faranno parte dello Stato Maggiore della Crociera come 
aiutanti ed esploratori: sono gli apparecchi del capitano 
Biseo e del capitano Questa. 

Entrambi presero parte alla precedente Crociera. Nel¬ 
la formazione della attuale Squadra Atlantica essi se¬ 
guiranno immediatamente l’uno a destra e l’altro a 
sinistra il mio apparecchio. Conto di adoperarli per 
speciali compiti: ad esempio nel caso di nebbia essi 
potranno essere inviati in perlustrazione a diverse quo¬ 
te. In caso d avaria della mia radio, potrò servirmi 
della loro, trasmettendo all’ I-Bise o all’ I-Ques i di¬ 
spacci con la lampada Donath. Sono due ottimi uf- 
fìciah. Bisco è da anni aiutante di volo del generale 
Valle, capo di Stato Maggiore, e ba una riconosciuta 
competenza tecnica e anche un fervido estro inventivo: 
un magnifico strumento di precisione dei nostri idro¬ 
volanti porta il suo nome. Il capitano Questa è un 
navigatore d’eccezione: aviatore marino per eccellenza, 
è meglio conosciuto in Aeronautica col nome di Piga- 
fetta: « mugugnone « figure, della razza dei tenaci lupi 
di mare camoglini, un po’ brontolone, ottimo, candido 
cuore. L’uno e l’altro simpaticissimi. Alla fine della 
Crociera non avrò che a lodarmi di loro, ne sono sicuro. 

Partiamo in formazione. Sono le dieci del mattino: 
il cielo e limpido: il biondo Tevere conduce l’occhio 
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vergo la grande distesa di Roma, un barbaglio di luci 
cinerognole, dominate dalla gran cupola. 

Due anni fa mia moglie venne a salutarmi ad Or- 
betello allorché lasciai definitivamente Roma. Questa 
volta non le regge Tanimo di assistere alla mensa di 
addio. Non vuole tradire Taffanno interno del cuore, 
davanti ai miei compagni di volo. Viene invece a Ostia. 
Io condivido con i miei aviatori la gentile supersti¬ 
zione che le persone care al cuore, e più vicine a noi, 
portino buona fortuna. Chi più di loro potrebbe ac¬ 
compagnare con fervidi voti il destino? Cosi la faccio 
salire nel mio apparecchio, la faccio sedere al mio posto, 
toccare con le mani i comandi: voglio che il suo spirito 
prenda possesso del mio piccolo nido aereo, e quasi vi 
resti aderente: nelle lontananze atlantiche volerà con 
me verso la buona stella. Sul cruscotto è un trittico 
fotografico: la vecchia mamma, mia moglie, i miei bam¬ 
bini. Minuscole immagini che splendettero di blanda 
luce anche nella notte di Bolama davanti ai miei oc¬ 
chi. Manca il ritrattino di Paolo, il mio bimbo più 
piccolo, l’ultimo nato, dalla bionda chioma ribelle, che 
io chiamo Garibaldi; un batuffolo di carne rosea, di 
tre anni. Mia moglie vuole che anche la sua immagine 
non manchi: perché questa parzialità? Ma io le spiego 
che solo le donne, secondo la mia convinzione personale, 
hanno il compito di portar fortuna: le donne... esseri 
gentili, i più deboli della creazione: gli uomini non 
contano: e Paolino è un uomo. Ma mia moglie insiste. 
Debbo cedere. Anche Paolo avrà il suo rilrattino sul 
cruscotto. 


A 
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L addio e Lieve, Gli aviatori non indulgono troppo 
al cuore che si intenerisce. Un abbraccio. Quando poco 
dopo passo col rombante apparecchio sul redan dalla 
foce verso monte, a pochi metri dalla banchina dell’i¬ 
droscalo, vedo mia moglie. Sporgo una mano dal fi¬ 
nestrino. Un attimo: addio! 

Mentre l’apparecchio corre veloce sull’acqua e già il 
redan ora tocca ora non tocca la liquida superficie, nel 
punto in cui sta per librarsi in aria, avvertiamo un 
colpo sordo sotto lo scafo destro: che cosa è successo? 
Qualche cosa di solido ha urtato contro l’apparecchio, 
lanciato in velocità a oltre 120 chilometri all’ora. Un 
momento di sospensione e per fortuna siamo in aria. 
A Orbetello constateremo che la fascia di rame che 
copre la parte inferiore del redan è fortemente ammac¬ 
cata. Probahilmente un pezzo di legno galleggiava sul 
fiume e noi l’abbiamo urtato quando già l’idrovolante 
stava per librarsi, sfiorando appena l’acqua. Se lo aves¬ 
simo urtato qualche secondo prima, con lo scafo im¬ 
merso per tre quarti, all’inizio del decollo, l’urto sa¬ 
rebbe stato fatale: lo scafo non avrebbe resistito: una 
sciagura sarebbe stata forse inevitabile, almeno per 
l’apparecchio. Capriccio, per fortuna, benigno, della 
sorte ! 

Trenta minuti di volo. Ecco il monte Argentario, il 
lago di Orbetello. L’apparecchio sfiora l’acqua dolce¬ 
mente. 

Sul grande quadrato bianco dell’idroscalo sono al¬ 
lineati, su due file in due gruppi, corrispondenti al 
1° e al 2° stormo, gli equipaggi della Crociera. Alle loro 









L'atleta d'Orbetetto 


tn 


spalle si innalzano i giganteschi profili argentei degli 
idrovolanti, schierati fuori dagli hangars su tre linee 
orizzontali. Le armature dei primi otto si intrecciano 
in bizzarro gioco di prospettiva con gli otto seguenti: 
degli ultimi lampeggiano in alto le eliche metalliche 
dai hagliori d’argento. I castelli motori hanno un che 
di aereo, innalzati come sono, sulle bianche ali distese. 
Mostri alati dall’architettura geometrica, essi coprono 
quasi completamente il frontone degli hangaTS. Glieqtii- 
paggi arrivano appena alla linea degli scafi. La scena è 
pittoresca e grandiosa. 

Squillano sullo spiazzo dell’idroscalo i segnali del- 
l’attenti. Lampeggiano come stelle gli occhi arditi, 
immobili e fissi. Tutto è semplice, e insieme solenne. 
Il generale Pellegrini mi presenta a cento cuori d’ac¬ 
ciaio a. Rispondo con brevi parole attenendomi alla 
nuda sostanza dell’evento: ogni forzatura retorica sto¬ 
nerebbe: 

a Ufficiali, sottufficiali, primi avieri! 

« Assumo da oggi il comando delle vostre otto squadri- 
glie con il fermo proposito di portarle alla vittoria sui 
cieli del nord atlantico. 

« Rivolgo come primo atto un affettuoso pensiero ai 
camerali strappati dalla morte alla nostra Centuria. Essi, 
guidati dall'indimenticabile colonnello Umberto Madda¬ 
lena, vigilano dall'infinito sulle sorti della nostra im¬ 
presa orgogliosa. 

“ A tutti voi, ufficiali, sottufficiali e primi avieri, il 
mio saluto di comandante e di compagno. Conosco bene il 
vostro valore, da quello del generale a quello dell'ultimo 
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specializzato e mi appresto a guidarvi con animo assolu¬ 
tamente tranquillo. 

« Non mi nascondo le enormi difficoltà che ci atteri- 
dono : ma so di poter contare sul vostro assoluto spirito 
di dedizione alla gloriosa Aeronautica italiana. 

« Voi tutti comprenderete certo di quale missione di 
prestigio nazionale e di. umano progresso noi siamo inve¬ 
stiti e perciò sono sicuro che non sarete inferiori al destino 
che ci attende qualunque esso sia, ma sempre destino 
di pionieri. 

« Ufficiali, sottufficiali , primi avieri! 

« Sotto il cielo azzurro della Patria ripetiamo ancora 
una volta il giuramento di essere degni soldati del Re 
Vittorioso, nell'atmosfera>di romana grandezza creata dal 
ftuce dell'Italia Fascista. 

« Camerati : A Noi ! ». 

Risponde un grido solo: «A Noi!» Il vento e il cuore 
ne trasportano l’eco, da queste spiagge solitarie per 
tutti i cicli marini che la fantasia spalanca davanti ai 
nostri occhi. Potente musica dtel sentimento che scandc 
il tempo coi battiti del sangue alle nostre tempie. Coro 
d’anime incondizionatamente abbandonate sino al- 
I olocausto. Ma il ciglio è asciutto e immobile. Questi 
115 uomini presentano una maschera virile, quasi dura. 

Quindi si avanza don Cado Ferrari, il cappellano 
dell idroscalo, tanto familiare ai nostri equipaggi. La 
benedizione divina scende sugli uomini e sulle mac¬ 
chine. Ancora uno squillo. La formazione si rompe. I 
giovani piloti sono tutti intot no a me con un sorriso 
che brilla negli occhi. 
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Gli apparecchi destinati alla Crociera sono ufficial¬ 
mente 24: ve ne è un 25° di riserva, che dovrebbe ac¬ 
compagnarci soltanto fino a Reykjavik, i cui uomini 
sperano di compiere con noi l’intera Crociera. Cosi i 
trasvolatori atlantici-sono 100. A questi sono aggiunti 
altri 15, tra ufficiali e sottufficiali, che partiranno pure 
con noi da Orbetello. Vi*è, nel mio apparecchio, il mag¬ 
giore Pezzani del Genio Aeronautico, la cui esperienza 
tecnica è tale che può, durante il volo, consigliare per 
radio quali provvedimenti siano necessari per impre¬ 
visti urgenti in aria. Vi è il sottotenente ing. Antonio 
Chiodi, pilota di complemento in servizio di prima 
nomina, che ha chiesto e ottenuto di volare con noi e 
prowederà al servizio cinematografico da bordo lungo 
tutto il percorso della Crociera. Inoltre parteciperanno 
al volo fino a Reykjavik alcuni specializzati meccanici 
c montatori, destinati allettasi europee. In tutto, su 
25 macchine, gli equipaggi ammontano a 115 uomini. 

Da oggi iniziamo l’esistenza in comune nella atmo¬ 
sfera di cameratismo che io benrconosco. Amo questa 
vita da soldato, regolata su orari precisi dalla sveglia 
crepuscolare al riposo massicci», con il tempo distri¬ 
buito in anticipo, le briose ore' di mensa e di ritrovo, 
l'anima in faccia, l’aria marina nei polmoni, un rapporto 
umano elementare, fatto di forza e di cordialità. Tutto 
si concentra entro il chiuso dell’idroscalo: il mondo 
esterno, da cui ci separa il piccolo muretto della cinta, è 
piu lontano della lontana America. Si familiarizzano 
le abitudini e i gusti. Ciasciaao di noi conosce i recon¬ 
diti pensieri dell’altro: c la | vita ridotta a natura, ri- 
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flessa in limpido specchio. Dove è la fiducia di uno è 
quella di tutti; non esistono ambiguità o insidie o rim¬ 
pianti del destino. E un fardello che abbiamo deposto 
alla porta dell’idroscalo. Qui siamo tutti presi dal com¬ 
pito che ci attende e non pensiamo ad altro. 

Quest’anno, piu degli anni scorsi, impediremo al pub¬ 
blico estraneo di mettere piede nel recinto dell’idro¬ 
scalo. Le visite distraggono e fiaccano. Bisogna ri¬ 
petere cento volte le stesse cose. E aver Paria di essere 
consolati consolando gli altri. 

Dice il cartello affisso alla porta dell’idroscalo: 

« Tutti gli amici e camerati che vengono gentilmente 
a salutarci, intralciano il nostro lavoro di preparazione 
e ci fanno perdere tempo prezioso. Li preghiamo di pro¬ 
seguire e di rinviare il loro saluto al nostro ritorno ». 

Del resto il «nido delle aquile» di Orhetello sembra 
un parco, con grandi edifici nel mezzo - gli hangars 
le caserme, la scuola. Gli alloggi sono in palazzine 
sparse su una piccola città giardino. Grandi viali cor¬ 
rono intorno ad aiuole in fiore. Gli alberi e i cespugli 
danno incanti di verde. 

Prendo possesso della mia candida stanzetta in una 
delle cinque nuove palazzine costruite in questi ultimi 
anni per ospitare gli ufficiali dell’Alta Navigazione. 
Rassomiglia un poco alla cabina di un piroscafo. Sem¬ 
plice e nuda, ha lo stile adatto a questa vita attiva, 
la quale esclude ogni inutile eleganza. 

Affrettiamo gli ultimi preparativi. Ecco le gru mec¬ 
caniche allungare il braccio mostruoso sullo scivolo, 
farlo scendete delicatamente sull’apparecchio, acciuf- 
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fare il nodo dell’ imbragatura e alzare in aria, con 
agevole manovra, il povero grande airone preso al 
laccio. Questo sta sospeso per qualche minuto con la 
grande cresta delle eliche impennata sui motori, le ali 
in bilico, i due scafi asciutti come zampe di palmipe¬ 
di contratte dallo sgomento. Poi il braccio della gru, 
mentre si sgrana rotolando fragorosamente la catena, 
deposita a fior d’acqua il suo fragile fardello di sei ton¬ 
nellate: l’idTo finalmente dondola e si colloca sul lim¬ 
pido specchio, fa un giro intorno a se stesso, viene 
preso a rimorchio, se ne va docilmente all’ormeggio. 
Subito una barca si accosta, carica di latte di benzina, 
altre lo raggiungono con l’olio, altre con l’acqua dei 
radiatori, altre con il pacco dei viveri di riserva. Questo 
carico si prepara a portar sulle nuvole: per ogni tappa 
un quantitativo di chilogrammi di benzina pari al nu¬ 
mero dei chilometri (tanto consumano i motori) piu 
un terzo (che costituisce la riserva): per la prima tappa 
circa 2000 chili di benzina, piu 60 chili di acqua di¬ 
stillata, piu Polio, piti i bagagli, più i viaggiatori, piu i 
pezzi di ricambio... L’acqua distillata serve per i radia¬ 
tori, ma in caso di forzato ammaraggio nell’oceano, può 
servire anche per gli equipaggi: quando si ha sete non 
si guarda troppo per il sottile al gusto dell’acqua. I vi¬ 
veri di riserva consistono in gallette da marinai e cibi 
in scatola: possono nutrire quattro uomini per una 
settimana, purché si contentino di vivere... per non 
morire. La posta quest’anno è stata organizzata in 
modo più razionale. Me ne sono occupato io stesso per¬ 
sonalmente in lunghe conferenze con il Ministro delle 
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Comunicazioni, e con competenti di filatelia. Questa, che 
rappresenta la mania piò diffusa, pili innocente e insie¬ 
me più dispendiosa del mondo, ha una grande importan¬ 
za per imprese come la nostra Crociera. Prima di tutto, il 
francobollo speciale rimane come un segno, un ricordo, 
che i raccoglitori conservano con cura gelosa per i se¬ 
coli venturi. Pochi cimeli hanno una sorte piu fortu¬ 
nata e più sicura. Poi la vendita del francobollo dà un 
utile certo che dura per anni e ci permetterà di soppe¬ 
rire almeno in parte alle spese della Crociera. Invece di 
un francobollo solo, come fu fatto nella Crociera prece¬ 
dente, sarà lanciata una serie completa di cinque tipi: 
e ogni tipo ha tre francobolli, a vari disegni e prezzi. 
Essi sono già in vendita nei pubblici spacci. Cosi au¬ 
menterà certamente, questa volta, il peso della posta 
atlantica. Ogni apparecchio ne può portare sino a 100 
chili. 

Il « sacco Belloni » già sperimentato con fortuna alla 
Spezia, permette di restare a galla, anche senza muo¬ 
versi, per lungo tempo. E costituito da borse d’aria che 
si gonfiano con il fiato in brevi istanti. É impenetrabile 
al freddo e all’umidità. Può contenere un po’ di viveri 
nelle tasche interne. Ha un cappuccio con cui si può 
proteggere anche la testa. Se, dopo un fortunoso am¬ 
maraggio, gli equipaggi dovessero abbandonare l’ap¬ 
parecchio sinistrato, potrebbero restare in acqua per 
il tempo necessario al sopraggiungere dei soccorsi. 

Curioso destino ebbe poi questo «sacco»! Proprio 
alla vigilia della tappa atlantica in cui più avrebbe do¬ 
vuto servirci, a Reykjavik, fu scaricato inesorabilmente. 
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insieme con tutti gli altri oggetti non indispensabili, 
il cui peso ci obbligava a prolungare i tempi di decollo! 
L’uomo propone e... l’Atlantico dispone. 

Una certa precauzione dobbiamo avere per gli indu¬ 
menti da portare con noi: passeremo infatti dal caldo 
torrido del clima continentale alle spietate tempera¬ 
ture del circolo polare: naturalmente anche le maglierie 
Rono ridotte al minimo. Amiamo volare senza impicci. 
11 bagaglio grosso per le inevitabili cerimonie è già 
partito per l’America. 

Queste operazioni, che sono un po’ lunghe a descriver¬ 
si, si svolgono a OrbeteUo in meno di due giorni. Io 
desidero non perdere la prima occasione propizia di 
tempo sereno per spiccare il volo. 

Dal 14 giugno tutti i giorni diventano huoni. Pur¬ 
troppo le notizie che riceviamo non sono -favorevoli. 
La stagione è arretrata di circa un mese nelle zone set¬ 
tentrionali dell’America. L 'Alice non è ancora riusci¬ 
ta a raggiungere Cartwright a causa dei ghiacci galleg¬ 
gianti, che la corrente del Golfo trasporta verso il sud. 
Continua penosamente la sua navigazione da Terra¬ 
nova al Labrador. Tra l’una e l’altro è lo stretto di 
Belle Isle, un braccio di mare ben conosciuto dai na¬ 
vigatori del Nord, perché spesso ingombro di ghiacci 
che ne rendono problematico e pericoloso il passaggio. 
Di solito fino a tutto il mese di maggio i ghiacci non 
si sciolgono e formano una specie di banchisa polare. 
Ma ai primi di giugno il passaggio dovrebbe essere con¬ 
sentito: una navigazione accorta e presente permette, 
per lo piu, alle prime navi di avvicinarsi alla costa del 
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Lahiador desolato, finché al sopraggiungere dei primi 
calori estivi, lo scioglimento dei ghiacci procede con 
rapidità maggiore e qualche volta in pochi giorni la 
bianca diga cristallina della banchisa svanisce come 
una meteora... Cosi purtroppo non accade in queste 
prime settimane di giugno. L'Alice anzi, dopo un vano 
tentativo di attraversare lo stretto di Belle Isle, pre¬ 
muta da ogni parte dalle montagne galleggianti, deve 
fare marcia indietro e ripararsi nella Grignet bay. Per 
giorni e giorni il comandate della nave, gli ufficiali 
e i giornalisti che vi sono a bordo, nonché i rudi ma¬ 
rinai maremmani che pur vorrebbero dar prova di buo¬ 
na volontà, debbono contemplare davanti a sé a po¬ 
che miglia di distanza la costa del Labrador, contem¬ 
plarla ed agognarla senza raggiungerla. Le squallide 
montagne nevose della nuovissima terra promessa, li 
sottopongono a una specie di supplizio di Tantalo. Pas¬ 
sano cosi il 13, il 14, il 15 giugDO. 

II giorno 16 le notizie della nave ci dicono che forti 
venti di levante non cessano di spingere alla deriva 
enormi ghiacci galleggianti contro le coste del Labrador 
e che una navigazione del nostro yacht potrebbe di¬ 
ventare pericolosissima. Due piroscafi (uno di 12.000 
tonnellate) 60 no naufragati urtando contro un iceberg. 
Altri sono stati danneggiati. Vi è fitta nebbia sulle coste 
settentrionali del Canadà e sullo stretto di Belle Isle. 

Certa stampa internazionale già lancia per il mondo 
la notizia che la nostra nave è stata seriamente dan- 
neggiata, urtando contro invisibili secche marine. Per 
fortuna sono fantasie senza fondamento o malignità 
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di gente che spera nel fallimento dell’impresa italiana. 

Ma è vero che non possiamo muoverci da Orhetello 
finché YAlice non 6Ìa arrivata a destinazione. Essa 
costituisce la nostra stazione radio telegrafica, il nostro 
centro di rifornimento di carburante, il deposito del 
nostro materiale di riserva ed anche la nostra casa gal¬ 
leggiante a Cartwright. Se sparisse VAlice, l’impre¬ 
sa diventerebbe problematica se non impossibile: ver¬ 
rebbe a mancare la base di Cartwright e non resterebbe 
più tempo utile per attenderne la sostituzione prima 
di iniziare la tappa atlantica. Cartwright è su una costa 
desolata, con 20 baracche di legno, una baia deserta 
d’inverno, che d’estate si trasforma in stazione di pesca. 
Non ha mezzi di comunicazione. E isolata dal mondo. 

Crudele incertezza. Viviamo giorni di ansietà. Debbo 
cominciare a far forza sui nervi, e questo sarà il più pe¬ 
noso e lungo esercizio della Crociera. Il giorno 16 mi de¬ 
cido ad inviare aAYAlice un rompighiaccio che condu¬ 
ca a destinazione materiale e giornalisti. Fortuna volle 
che proprio un rompighiaccio, 1’ Ungava, si trovasse 
nella baia di San Giovanni di Terranova insieme con il 
Sene/, la piccola nave-cisterna della Stardard Oil Com¬ 
pany. Non c’è da scegliere. Passo l’ordine di adope¬ 
rare 1 Ungava. L 'Alice non ha compartimenti stagni. 
Stazza appena 900 tonnellate. L’urto con un iceberg la 
farebbe calare a picco immediatamente. Né vi è la 
speranza che anche nelle settimane seguenti scompaia¬ 
no le montagne galleggianti. Perdura su Belle Islc 
1 area di bassa pressione. Ma occorrono almeno 4 gior¬ 
ni prima che V Ungava possa raggiungere YAlice nel- 
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la Grignet bay. Ne occorreranno almeno altrettanti 
perché insieme giungano a Cartwright. Noi siamo bloc¬ 
cati a Orhetello. Ci alleniamo al supplizio delle attese 
estenuanti. Seguiamo con trepidazione la difficile ma¬ 
novra dello stretto di Belle Isle. L’ Urigava raggiun¬ 
ge VAlice. Questa scarica sul rompighiaccio tutto il 
carburante, il materiale di riserva, il personale del¬ 
la base di Labrador, i giornalisti. Ora non resta sul- 
l 'Alice che l’equipaggio: qualunque sia la sorte che 

10 attende, il destino della Crociera è garantito per¬ 
ché l ’Ungava non teme i ghiacci. L 'Alice avrebbe do¬ 
vuto raggiungere il Labrador non appena lo stretto 
di Belle Isle fosse sgombro. Accade invece questo fatto 
straordinario: che la piccola nave italiana, appena al¬ 
leggerita del suo carico prezioso, volta arditamente la 
prua verso Cartwright e manovrando con eccezionale 
abilità passa attraverso gli icehergs i canali della ban¬ 
chisa, attraversa lo stretto ed arriva prima del rom¬ 
pighiaccio, prima di qualsiasi altra nave della stagio¬ 
ne, al piccolo paese che da settimane e settimane vo¬ 
leva raggiungere. Mi arriva un trionfale telegramma 
del comandante Balilla Longo. L’imprudenza è stata 
grande e grande il pericolo. Ma che fare? Siamo già 
nel clima della Crociera, un clima di ardimento, in cui 

11 successo tutto giustifica quando è fatto per l’onore 
della bandiera. Invece di un rimprovero gli radiotele¬ 
grafo un elogio. L ’Alice ha battuto il rompighiaccio. 
Non appena questo arriva con gli uomini e il mate¬ 
riale, tiriamo un gran respiro: la base di Cartwright 
è a poeto! 
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Nel frattempo come passano i giorni di Orbetello? 
L’indugio pesa suH’animo degli equipaggi che ogni gior¬ 
no aspettano l’ordine di partire. Ma nessuno tradisce 
l’interna impazienza. Io sono più che mai deciso a pre¬ 
disporre le condizioni di massima sicurezza del volo. 
Meglio un ritardo di qualche giorno che un’avventura 
alla cieca. 

Inoltre il maltempo si è concentrato sulle Alpi. Ap¬ 
profittiamo del forzato indugio per le prove quotidiane 
dei servizi radiotelegrafici. Mi tengo in continua comu¬ 
nicazione con le radio-stazioni del continente europeo 
e dell’America. Più di 30 stazioni in Italia, in Olanda, 
Inghilterra, Islanda, Groenlandia, Labrador, Canada e 
Stati Uniti sono già in contatto con Orbetello. 

Qualche eccezione alla severa proibizione di intro¬ 
durre gli estranei nell’idroscalo è stata fatta nei giorni 
dell’attesa. Viene ad Orbetello il Segretario del Par¬ 
tito Achille Starace, insieme con i vice Segretari Adi- 
nolfi e Marpicati e il Segretario amministrativo Mari¬ 
nelli. Come già per la precedente Crociera, il Partito 
consegna la tessera ai piloti. L’intera Squadra atlan¬ 
tica è allineata sullo spiazzo dell’idroscalo agli or¬ 
dini del colonnello Longo che dà l’attenti non appe¬ 
na i gerarchi del Partito, accompagnati da me e da 
Pellegrini, si presentano per la consegna delle tes¬ 
sere. Non si fanno discorsi. Presento la mia gente a 
Starace ed egli spiega brevemente il significato altis¬ 
simo che il Partito attribuisce a questa cerimonia. 
L’impresa porta il nome del Decennale della Rivolu¬ 
zione. Il Fascismo la iscrive tra i suoi fasti più glo- 
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riosi. Ogni pilota è un messaggero alato della fede che 
da Roma irraggia sul mondo. Collaboreremo al pro¬ 
gresso della civiltà e alle relazioni pacifiche tra i po¬ 
poli. Missione che risponde al destino della nostra 
razza. 

11 Segretario del Partito, che è essenzialmente un 
soldato, non nasconde l’intima gioia di trovarsi fra 
soldati. Questi giovani sono gli squadristi dell’aria. 
Compiranno la traversata oceanica in camicia nera. 
Porteranno agli italiani di oltre oceano un messaggio 
di fraternità e daranno esempio di alto spirito fascista. 

Nella precedente Crociera StaTace, che era Vice 
Segretario del Partito, mi portò alcuni amuleti: que¬ 
sta volta è arrivato con un porta-fortuna veramente 
regale, che non manca di utilità pratica. Si tratta di 
un enorme dente di cinghiale che finisce con uno 
spunta sigari. Noi che, come tutti gli aviatori, ci glo¬ 
riamo di fare i superstiziosi senza esserlo, facciamo 
una gran festa al talismano. Chi crede davvero alla 
jettatura? Nessuno. Ma è un giuoco che diverte. E 
poi... non si sa mai! Il taglia sigari ci servirà. Chissà 
quanti sigari dovremo fumare prima di giungere in 
America ! 

A proposito di portafortuna contro la cattiva sorte, 
quello di Starace apre la via a molti altri. Il Quarto 
Raggruppamento delle Camicie Nere, che comprende 
quasi tutta la Milizia del Mezzogiorno, mi invia un ma¬ 
gnifico corno di corallo, sul quale con fine lavoro di ore¬ 
ficeria è stato inciso il motto «Sciti, scili, eiuvette!» Me 
lo faccio tradurre: aVia, via, civetta!» si intende, esso 
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esprime l’augurio che nessun uccello del genere si avvi¬ 
cini a noi durante il volo transoceanico. Senonché, o 
amici nostri lontani, non sarà facile incontrar civette 
sull’Atlantico, o in Europa, a qualche migliaio di metri 
di quota: è piu probabile che di civette troviamo ab¬ 
bondanza su terra, quando da scalatori di nuvole tor¬ 
neremo modesti pedoni sui marciapiedi delle città... 
Non importa. Il dono ci porterà fortuna. Io che non 
credo ai tahsmani, regalo l’ultimo arrivato a Longo, che 
lo attacca con vera compunzione al suo apparecchio. 

Quanto divertono le trovate dei veri e falsi super¬ 
stiziosi! 

All’idroscalo vi è un piccolo campionario zoologico 
che va dalle due romantiche gazzelle al povero « Mar¬ 
co ». Quest’ultimo è un mite asinelio, dall’umore ca¬ 
priccioso, dagli occhi umani e lenti. Qualche pilota 
in questi giorni ha vinto l’indugio dell’attesa, dipin¬ 
gendolo a strisce bianche e nere come una zebra. 
Marco alza ora un orecchio, ora l’altro. Non capisce 
bene che cosa lo aspetti. Ma è accogliente e benigno. 

Vicino a Orbetcllo, a Montalto di Castro, sono nel 
loro castello il marchese e la marchesa Guglielmi, 
entrambi a me carissimi, che ardono dalla voglia di 
venirci a trovare. Ma come si fa? La consegna è uguale 
per tutti. Nell’idroscalo non entrano estranei. Però 
Guglielmi ha trovato un buon stratagemma. Sono 
ospiti suoi alcuni diplomatici illustri, d’America e 
d’Inghilterra. Un giorno ci viene appunto riferito che 
alcune personalità sono al cancello e chiedono di en¬ 
trare. Non si può non introdurle subito e con tutti gli 
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onori. Entrano cosi l’Ambasciatore degli Stati Uniti, 
mister Long, accompagnato dal consigliere Alexander 
Kirk e dal capilano Frances Brady, addetto aeronau¬ 
tico, nonché sir Graham, con lady Graham, Ambascia¬ 
tore e Ambasciatrice del Regno Unito: naturalmente 
dietro di loro sono i marchesi Guglielmi, che passano 
insieme con gli ospiti... Non posso non rallegrarmi con 
Guglielmi per il suo stratagemma. Tutti sono da noi 
festeggiatissimi. Li conduciamo sullo spiazzo dell’idro¬ 
scalo dove soffia un vento da libecciata livornese che 
incolla gli abiti ai ginocchi delle signore e rende loro 
difficile il passo. In qualche momento temiamo che 
qualcuna prenda il volo. Ma esse sono raggianti. Gli 
apparecchi, già da molti giorni completamente rifor¬ 
niti ed allineati nella bella disposizione di volo, sono 
adagiati neh acqua sino alla linea massima di immer¬ 
sione. Spiego agli ospiti che oltre a] carburante, hanno 
un numeroso materiale di riserva e persino eliche me¬ 
talliche di ricambio. Quegli alti personaggi non si sa¬ 
ziano di chiederci particolari e notizie. Vorrebbero 
anche visitare la caserma. Ma gli avieri non sono pre¬ 
sentabili nell’ora del lavoro. La loro uniforme da fa¬ 
tica è costituita da un paio di mutandine da bagno. 
Conduco invece gli ospiti al bar dove offriamo loro il 
solito vermouth diluito... L’Ambasciatrice e la marche¬ 
sa Guglielmi hanno visto in mano di qualche ufficiale 
le fotografie degli apparecchi. Siamo lieti di offrirne 
loro qualcuna e le facciamo firmare da tutti gli Atlan¬ 
tici. Le signore sembrano felici. Io conosco la loro squi¬ 
sita bontà: particolarmente esprimo a lady Graham, 
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che lascerà tra qualche giorno l’Italia, il rincrescimi nji> 
di quanti hanno avuto la fortuna di conoscerla in que¬ 
sti anni di sua permanenza nel nostro paese. Alla mar¬ 
chesa Guglielmi, che io so infaticabile nelle opere di 
bene e personalmente ho visto all’Istituto dei Ciechi 
di Guerra che ella presiede con cosi alto spirito di gen¬ 
tilezza, dico a nome degli Atlantici la nostra gratitu¬ 
dine per le sue parole augurali. 

La breve visita si conclude e gli ospiti partono rin¬ 
novando gli auguri. 

La disciplina all’idroscalo di Orbetello è molto ri¬ 
gida. Io però non penso affatto a mortificare i miei 
uomini nelle loro giovanili esuberanze. Un formalista 
pedante costituisce quasi sempre un pessimo pilota. 
Cosi lo scherzo non solo è permesso, ma incoraggiato: 
vogliamo vincere in letizia. I piloti si stuzzicano l’uno 
con l’altro: botte e risposte volano in aria come razzi. 
L’ottanta per cento di codeste pizzicature hanno per 
argomento... che cosa? Tra i venti e i trent’anni, quan¬ 
do si è sani e allegri, quale altro, all’infuori della don¬ 
na, può essere il pensiero dominante? Cosi ad Orbetello 
è una continua evocazione di ombre, vere o immagi¬ 
narie. Chi non ha conquistato, conquisterà. E il de¬ 
stino degli aviatori. Ecco che ad ingannare l’attesa 
snervante, una signorina che mantiene l’anonimo ma 
si assicura bellissima, invia all’aeroporto di Orbetello 
un artistica targa di avorio con l’effigie della Madonna 
e con un’aquila che tiene nel rostro la bandiera ita¬ 
liana. La Madonnina è destinata al «pilota senza in¬ 
namorata a. Grande delusione. A chi si destinerà? 
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Molti autocandidati fanno i verginelli. Sono smasche¬ 
rati senza pietà. Vince la targa il capitano Cadringhe- 
ri che passa per il piti degno. Egli è un valoroso avia¬ 
tore. Ha fatto la Schneider del ’28 e scese a Calshot 
col parahrise nero di fumo, miracolosamente incolume. 
E collega dell’altro velocista, il capitano Lippi, che 
alla Scuola di Alta Velocità di Desenzano ha superato 
i 500 Km. orari e come tale 6Ì meritò il distintivo rosso 
col V. Oggi anch’egli è felice di poterlo cambiare con 
VA dell aquila atlantica. I voti convergono dunque su 
Cadringheri. Ma è proprio certo che il capitano Ca- 
dringheri si trovi nelle condizioni precisate nella de¬ 
dica della Madonnina? Egli è un robusto giovinotto 
della provincia di Sondrio e siamo un po’ scettici sulle 
sue qualità di misogino. La targa era ambita anche 
dal mio concittadino capitano Frabetti. Ma la sua bar¬ 
ba da moschettiere, che gli dona ora l’appellativo di 
Porthos ora quello di d’Artagnan, tocca il cuore di 
troppe ragazze per farci credere che egli 6Ìa veramente 
senza innamorata. 

Il Ministro dell’Aviazione di Francia, Cot, m’invia il 
giorno 16 un cordiale messaggio: « Se il vostro itinerario 
di ritorno » dice tra l’altro «.vi permettesse di prevedere 
uno scalo a Parigi ovvero in qualsiasi punto delle acque 
francesi , noi saremmo felici di accogliere sul nostro ter¬ 
ritorio i vincitori delVAtlantico ». 

Rispondo che il saluto dei camerati di Francia, e- 
spresso con tanta schietta simpatia, trova in noi uguale 
rispondenza: « Il vostro messaggio mi ha profondamente 
commosso e ha commosso pure gli equipaggi della se- 
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tonda Crociera Atlantica. Non so quale sarà il nostro 
destino, ma in ogni momento e in ogni luogo, durante 
la nostra nuova impresa, ci sentiremo vicino ai camerali 
della gloriosa aviazione francese. Arrivederci, spero, a 
Parigi, al nostro ritorno ». 

Non manca il saluto della mia città che ancora una 
volta vuole testimoniarmi la sna fede fascista e il suo 
fraterno affetto. Telegrafa il Segretario Federale, con¬ 
sole Chierici: «i tuoi fraterni compagni ferraresi, le Ca¬ 
micie nere che tu hai guidato sempre sulla via del più 
duro dovere per la Patria e per il Duce, ti salutano con 
un grido d'amore che racchiude ogni più alto augurio, 
ogni più ferma speranza. L’anima del Fascismo guer¬ 
riero, la vera anima fascista, decolla colle lue ali prodi¬ 
giose per esserti compagna e guida per le misteriose vie 
dei cieli del mondo dove il canto ritmico dei tuoi motori 
dirà ai popoli attoniti della rinata potenza spirituale del- 
l Italia fascista e romana creata dal Duce. Ferrara ti 
aspetta con incrollabile certezza ». 

Sono venuti pure a trovarci gli onorevoli Diaz e 
Gianferrari, gli « assi » Ferrarin e Donati, Ting. Mar¬ 
chetti, costruttore degli apparecchi e l’ing. Cattaneo, 
costruttore dei motori. 

Ma i giorni passano senza che le notizie meteorolo¬ 
giche migliorino. Una grande Bufera continua a im¬ 
perversare sulle Alpi e si estende peT tutta l’Europa 
settentrionale. Si scatenano specialmente sul versante 
svizzero, ogni giorno, temporali violentissimi: dense 
nubi tolgono ogni visibilità sul territorio germanico 
e nell’Alta Italia infuriano autentici cicloni con vio- 
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lenti grandinate, tanto che anche i servizi aerei civili 
sono quasi tutti i giorni sospesi. E impossibile partire. 
Col tempo sereno l’intiera tappa tra Orbetello e Am¬ 
sterdam, che è di 1860 Km. potrebbe essere compiuta 
in meno di sei ore. Ma il valico delle Alpi presenta dif¬ 
ficoltà non indifferenti per una squadra di 25 apparec¬ 
chi che debbono alzarsi a quota di 4000 metri. In un 
primo tempo era stato progettato il passaggio sul Got¬ 
tardo che sta a cavaliere di un sistema di laghi e a- 
vrebbe permesso ai nostri idrovolanti, in caso di biso¬ 
gno, di arrivare da una parte o dall’altra o di scendere 
in uno dei minuscoli bacini prossimi ad Airolo. Il Go¬ 
verno svizzero però interdice il volo sopra codesta 
zona, che è considerata inviolabile per le vie dell’aria: 
dovremo quindi oltrepassare lo Spluga. Questo ci ob¬ 
bliga ad un tragitto piti lungo, su estese zone alpine, 
senza possibilità di ammaraggi. Dobbiamo avere il 
tempo sicuro. E il ritorno dall’America? Esso non po¬ 
trebbe tardare oltre i primi di agosto, quando il tempo 
burrascoso incomincia a prevalere sulla rotta del nord 
Atlantico: ma abbiamo oltre due mesi davanti a noi. 

Cosi mentre fin dal giorno 23 la base di Cartwight 
si può considerare pronta e già sulla spiaggia del La¬ 
brador sono stati scaricati i rifornimenti e la stazione 
radio dell Alice è in grado di funzionare a perfezione, 
restiamo ancora bloccati per il maltempo del conti¬ 
nente europeo che si è dato il turno col continente ame¬ 
ricano. L’avversa fortuna mette a dura prova la nostra 
pazienza per tutti i giorni che restano sino alla fine del 
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Si può dire che quotidianamente abbiamo il con¬ 
forto di una parola di incoraggiamento del Duce che 
mi telefona direttamente a Orbetello oppure si informa 
presso il mio capo di Gabinetto e ci invita a perseve¬ 
rare nella virtù romana per eccellenza, che è quella di 
restare impassibili e sereni contro i colpi del destino: 
la nostra fede si alimenta della sua: il giorno propizio 
pei la partenza non può mancale. 

Intanto ci teniamo in continuo allenamento fisico. 
11 mio mezzo preferito è la bicicletta con la quale fac¬ 
cio lunghi giri per il paese, e nelle campagne circostanti. 
Ritorno allo sport consuetudinario della adolescenza 
lontana. Mi 6egne ora questo ora quel gruppo di uffi¬ 
ciali che condividono con me la gioia di sgranchirsi 
ogni sera le gambe sul piccolo cavallo d’acciaio. 

Ma vi sono giorni vuoti che pesano più degli altri. 
Una domenica dopo aver ricevuto gli ultimi bollet¬ 
tini che ci danno per impossibile la traversata delle 
Alpi, decido di recarmi in volo a Punta Ala che dista 
poche diecine di chilometri da Orbetello. Là si tro¬ 
va mia moglie con i bambini. La mia visita servi¬ 
rà ad alleviare l’ansiosa pena che il destino riserba 
alla mia, come alle altre sensibili compagne degli 
aviatori. 

A Torre Ala. alta e isolata sul Tirreno, in mezzo al¬ 
la maestosa cornice delle macchie di Maremma, giun¬ 
go con Cagna e Baldini dopo dieci minuti di volo e 
trascorro alcune ore di pace ritempratrice. Tra l’altro 
ritrovo i miei fucili, un magnifico «Express» e un fucile 
da guerra con cannocchiale che intendo portare con 
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me a Reykjavik e al Labrador per adoperarli nel caso 
vi siano occasioni di sparare qualche colpo. Dopo cola¬ 
zione in una gaia scorribanda per la macchia, provo 
queste armi tanto care quanto infallibili. Nella piccola 
baia sotto gli scogli di Torre Ala è il trimotore «S. 66» 
con cui siamo arrivati felicemente ammarando sopra 
un mare tranquillo e limpido e sul quale ritorneremo 
verso il crepuscolo a Orbetello. È un magnifico ap¬ 
parecchio che ben conosco perché sopra 200 ore di volo 
che esso ha compiuto, almeno 100 le ha fatte con me. 
E lo stesso idrovolante con il quale sono andato incon¬ 
tro a Genova al “ Premier” inglese Mac Donald per 
condurlo a Roma: lo stesso che ho pilotato nelPaprile 
scorso allorché insieme con il Duca d’Aosta e con il 
ministro Jung ho fatto una rapida crociera da Roma 
alla Libia spingendomi anche da Tripoli a Gadames. Un 
anno fa lo collaudai, appena uscito dal cantiere di Sesto 
Calende, per portare personalmente al Duce, imbarcato 
su una nave da guerra nel Mediterraneo, la posta, che 
gli sarebbe altrimenti arrivata con gran ritardo. Era 
il periodo delle manovre navali; ebbi modo in quel¬ 
l’occasione di sperimentare il nuovo idrovolantc con 
ammaraggi in mare aperto, con un’onda alta un metro 
e mezzo. Il trimotore si era dimostrato all’altezza della 
fiducia che avevamo in lui riposta: un apparecchio ve¬ 
loce e sicuro. Proprio in questi giorni, dopo i voli dif¬ 
ficili compiuti, avrebbe dovuto essere inviato a Sesto 
Calende per una revisione; contavo anzi di spedirvelo 
il giorno dopo. Non poteva darmi preoccupazione un 
volo da Orbetello a Torre Ala. 
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Invece, come spesso in aviazione, accadde proprio 
un incidente quando meno me lo aspettavo. 

Dopo aver salutato mia moglie e i bambini scendem¬ 
mo sulla spiaggia, Cagna, Baldini ed io, e ci imbarcam¬ 
mo senza alcuna preoccupazione. Il mare continuava ad 
essere calmissimo. Il sole scendeva sull’orizzonte nella 
gloria di un tramonto senza nubi. Era impossibile pen¬ 
sare un decollo più facile. L’appareccbio infatti 6Ì staccò 
dall’onda velocemente. Ma a dieci metri di quota sen¬ 
tii, improvvisamente, che cadeva sul lato sinistro. Non 
riuscimmo a comprendere sul momento che cosa stava 
accadendo, se funzionasse male un comando o se un 
motore si fosse spento. Si tratta sempre in questi casi 
di attimi brevissimi, ma il ricordo resta impresso nella 
mente con una precisione straordinaria come se il tem¬ 
po fosse scandito 6U una misura ben più lunga. Contrag¬ 
go tutti i miei muscoli nello sforzo della manovra che 
dovrebbe riportare l’apparecchio sul lato opposto per 
raddrizzarlo. Invano. Scendendo dalla parte sinistra 
con velocità molto superiore a quanto non 6Ì possa 
dire o pensare, l’apparecchio tocca l’acqua con uno 
scafo e con la punta estrema di un’ala e fa un fulmineo 
dietro front sull’acqua stessa: nel giro vorticoso uno 
dei grossi galleggianti, il sinistro, si sfonda. L’idro si 
sbanda: l’ala destra tocca l’acqua e dallo scafo sfon¬ 
dato, nel quale era il solo capitano Baldini, questi si 
butta fuori dal finestrino: egli nuota vigorosamente. 
Cagna ed io siamo completamente incolumi. Grido a 
Baldini: «Sei ferito?» Mi risponde di no. Infatti 6e 
la cava soltanto con un bagno di mare in un’ora e in un 
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costume insolito. Siamo a due o trecento metri dalla 
costa. In pochi secondi gonfiamo il hattellino di gomma 
che è a bordo, e raggiungiamo la spiaggia. La fulminea 
scena si è svolta sotto gli occhi atterriti della mia fa¬ 
miglia. 

Per fortuna l’idrovolante non appare molto dan¬ 
neggiato. Soltanto Io scafo sinistro dovrà essere sosti¬ 
tuito. Nella notte stessa potrà essere tratto a riva per 
venire poi smontato il giorno dopo e spedito a Sesto 
Calende. A me preme intanto ritornare immediata¬ 
mente a Orhetello perché la notte sta scendendo e non 
voglio far credere a una disgrazia. Baldini ai fa portare 
una maglia e si cambia nella stessa automobile che 
parte subito. Quando giungiamo all’idroscalo io spero 
che nulla sia trapelato dell’incidente. Invece, che è che 
non è, è già risaputo. Mi si alfollano intorno i giorna¬ 
listi che mi chiedono notizie. Un incidente? Rispondo 
con un’allegra risata: nulla di vero. E l’apparecchio? 
É già partito per Sesto. Anzi ho provveduto alla com¬ 
pilazione di un telegramma apocrifo che dopo poco 
rassicura tutti i miei compagni che l’«S. 66» è giunto 
regolarmente a destinazione... 

La manovra della smentita è fatta per evitare riper¬ 
cussioni inevitabili sull’animo delle famiglie degli 
Atlantici proprio alla vigilia della nostra partenza. Un 
incidente del genere si può verificare molto raramente, 
uno ogni migliaia di ore di volo. Ma non tutti 6ono in 
grado di capire, e il turbamento di qualche vecchio 
genitore lontano potrebbe influire sugli equipaggi di 
Orhetello. 







Non nascondo però la notizia ai giornalisti americani: 
i loro quotidiani arriveranno in Italia quando noi sa¬ 
remo già partiti. 

Ripensando alle cause che possono aver determi¬ 
nato lo sbandamento del trimotore nel momento deli¬ 
cato del decollo, ringraziamo dentro di noi la Provvi¬ 
denza che ci ha miracolosamente salvati. Ora sappiamo 
che l’apparecchio ha sbandato sulla sinistra per la rot¬ 
tura del comando di un alerone. E stata certo un im¬ 
prudenza la mia di partire col trimotore proprio alla 
vigilia della sua revisione in officina: ma tutto som¬ 
mato ho la certezza di avere salvato la vita a qualche 
pilota e insieme anche l’apparecchio, perché la rot¬ 
tura che non ha avuto per noi alcuna conseguenza, 
sarebbe fatalmente avvenuta in occasione del primo 
volo dell’apparecchio; probabilmente sulla rotta da 
Orhetello a Sesto Calende il giorno dopo, allorché pas¬ 
sati i primi venti minuti di volo, l’apparecchio sarebbe 
stato già in quota. In una circostanza del genere la 
tragedia sarebbe stata quasi sicura. Si trattava dunque 
di una disgrazia che poteva essere considerata come 
una fortuna. 

Il 23 giunge da Roma Emilio De Bono, Quadrum¬ 
viro e Ministro delle Colonie, a cui sono legato da af¬ 
fetto fraterno. Caro De Bono! Oggi la barba fine di 
seta che dà al suo viso un accento cosi arguto, trema 
un poco di emozione. Ma al primo motto di spirito in¬ 
quarta e risponde con brio indiavolato : nessuno lo batte 
in questa scherma. Cosi gettiamo dietro le spalle l’u- 
mor malinconico per la nastra lunga attesa. Gli fac- 
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ciamo molta festa. Dice che il Duce segue con vivo in¬ 
teresse 1 audace impresa del Decennale, che assicurerà 
all’aviazione italiana una gloria mai raggiunta o spe¬ 
rata da qualsiasi popolo. Sento nelTahbraccio di De 
Bono il palpito fermo del suo vecchio cuore: non trema 
piu: e il mio non trema! 

Desidero che De Bono assista a una prova generale 
della manovra di partenza degli apparecchi affinché 
egli, vecchio soldato, abbia un’idea della disciplina 
alla quale sono allenati i nostri uomini. Una trom¬ 
ba suona l’adunata al campo. L’ordine di imbarco viene 
comunicato agli equipaggi che si riuniscono in un 
lampo sullo spiazzo dell’idroscalo. Io stesso salgo in¬ 
sieme con De Bono 6ul mio apparecchio mentre le 
acque del lago sono solcate dalle veloci imbarcazioni 
che trasportano i 115 uomini della Crociera ai loro ri¬ 
spettivi idrovolanti. Passo con la radio di bordo bor¬ 
dine di mettere i motori in moto: e dopo pochi istanti 
le eliche dei 50 motori girano mentre il cielo 6Ì riempie 
di rombo. In tredici minuti dal momento in cui ha 
suonato il segnale dell’adunata, tutto sarebbe già pron¬ 
to per la partenza. Sempre con la radio di bordo ordino 
di spegnere i motori e di scendere a terra. Nessuno 
quanto De Bono può comprendere la precisione e l’e¬ 
leganza di questa manovra compiuta in un idroscalo 
vastissimo, dove gli equipaggi sono distribuiti su grandi 
distanze. De Bono è entusiasta. Vedo i suoi occhi ri- 
splendere di emozione. Mi dice: 

— Che bel comando hai tu! Ora comprendo... 

Infatti De Bono tra gli amici miei era stato forse 
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il pili accanito nel tentativo di dissuadermi da questa 
seconda impresa atlantica, che il suo affetto paterno 
interpretava come una sfida al destino, per me molto 
pericolosa. La giornata trascorsa con noi all'idroscalo 
di Orbetcllo lo ha completamente convinto della bontà 
delle ragioni che io adducevo, allorché mi domandava 
che cosa cercassi di ottenere al di là di quanto avevo 
raggiunto con la Crociera del Brasile. « Cerco » dicevo 
allora « di servire sempre meglio e piu efficacemente 
la causa dell’Arma aerea... » Ora De Bono soggiunge, 
ricordando quelle nostre lontane discussioni: « Avevi 
ragione... ». 

Ma la piu alta soddisfazione morale mi proviene 
come sempre dal Duce che sente tutto, comprende 
tutto e prevede tutto. Egli è lo spirito animatore, invi¬ 
sibile e onnipresente. Segue tutto il nostro sforzo e in¬ 
tuisce anche la nostra ansietà. Ha verso di me una 
commovente squisitezza d’affetto. Alla vigilia di un 
Consiglio dei Ministri che si tiene in queH’ultimo scor¬ 
cio di giugno, avendogli chiesto se il mio intervento è 
necessario, risponde di restare tranquillamente ad Or- 
bctello perché nulla è per me piu importante della assi¬ 
stenza materiale e morale alla mia squadra. Non passa 
giorno che gli Atlantici non avvertano la 6ua grande 
premura di Capo. 

Purtroppo il tempo continua a peggiorare sulle Alpi. 
Ancora scrosci temporaleschi, abbassamento della 
temperatura e depressione costante. 

La sera del 28 pare che il cielo si decida finalmente 
a mutare in meglio. Nell’ipotesi che il transito delle 





92 


La Centuria alala 


Alpi sia libero predispongo per l’alba del 29 la sveglia 
della partenza. Alle 4 precise i miei uomini sono già 
6 ul piazzale dell’idroscalo e ai imbarcano. Prima di 
partire attendiamo la conferma del miglioramento 
meteorologico sulle Alpi, dove gli sbalzi bruschi sono 
più frequenti. Purtroppo il bollettino che mi viene re¬ 
capitato alle 5.15 è nettamente negativo. La nebbia 
copre tutta la catena alpina, gran parte della valle 
padana e del territorio svizzero. Non resta che dare 
il contrordine. Gli equipaggi che hanno passato 25 
minuti di attesa febbrile sbarcano dagli apparecchi e 
riprendono il sonno interrotto. 

Questa avversità persistente mi induce a prendere 
in considerazione il progetto di passare sul territorio 
francese seguendo il Canal du Midi, la Loire e di prose¬ 
guire direttamente sino all’Irlanda. Da Parigi, dove il 
nostro progetto è stato comunicato telegraficamente, 
si risponde che le autorità francesi sono a nostra dispo¬ 
sizione. Il Ministero dell’Aria ha dato ordine anzi al 
distaccamento dell’aviazione di Bordeaux di tener pron¬ 
to un gruppo di aeroplani che possa incontrare la squa¬ 
dra dei nostri 25 apparecchi lungo la costa del Mediter¬ 
raneo per scortarci nel volo sopra il territorio francese. 

Ma prima di abbandonare il progetto di traversata 
in volo delle Alpi che costituisce, per una cosi ingente 
massa di apparecchi, una grande novità aviatoria, de¬ 
cido di attendere 5 giorni. Se alla fine di questo pe¬ 
riodo le condizioni meteorologiche della zona alpina si 
mantenessero avverse, sceglieremo senz’altro la rotta 
di Bordeaux. 
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Così passano gli ultimi giorni di giugno. Un invìin 
a pazientare ancora mi giunge dall’America. Il mag¬ 
giore Reed Laudis presidente delTIUinois Aero Club, 
mi scongiura di non precipitare la partenza. Altret¬ 
tanto hanno fatto c fanno gli aviatori canadesi... 

Non tutti gli stranieri però sono cosi cavallereschi. 

Ci viene trasmesso un giornale umoristico d oltr alpe 
nel quale figura una grande caricatura con ragazze 
americane che ci vengono incontro sull’Atlantico sopra 
harchettine di carta. Esse dovrebbero traversare l’o¬ 
ceano piu velocemente di noi. In un altro giornale sono 
rappresentate folle di poveri diavoli che aspettano sul 
versante atlantico gli apparecchi italiani: aspettano 
da tanto tempo che crescono loro i funghi sui piedi... 
Non per questo ci impazientiremo. Le ragazze ame¬ 
ricane le andranno a trovare e a confortare tra non 
molto i miei ragazzi e quanto ai funghi, essi sono forse 
la riproduzione di quelli che crescono sul cervello del 
disegnatore. Prendiamo tutto con santa giovanile gio¬ 
condità. 

Intanto Mussolini approva il mio progetto di deviare 
la rotta nel caso che il tempo non migliori entro 5 gior¬ 
ni: e la sua parola, come sempre, e rasserenatrice. 

Nella notte fra il 30 giugno e il 1° luglio i bollettini 
parlano chiaro, finalmente! La via delle Alpi e sgom¬ 
brata e per tutta l’Europa Centrale il tempo promette 
bene. L’ora propizia per iniziare il gTan volo è dunque 
arrivata. 


Capitolo IV 

LA PRIMA TAPPA ATTRAVERSO LE ALPI 


T\fELLA sera tra il 30 giugno e il 1° luglio ordino agli 
1 ^ equipaggi di ritirarsi presto a dormire, questa notte 
debbono immagazzinare energia. Verso le 22 faccio il 
mio solito giro in bicicletta fino alla diga, in compagnia 
di due o tre Atlantici. Non mi serve soltanto per fare 
un po’ di movimento. Attraverso il paese e faccio tappa 
qua e là per invitare bruscamente gli ufficiali che indu¬ 
giano ad affrettare gli addii agli orbetellani e ad andare 
a letto. 

Quando son ben sicuro che tutti i miei compagni ri¬ 
posano sono tranquillo. Ora debbo vegliare io. La sve¬ 
glia è fissata per le 4.15. Non vi sarà molto da attendere. 
D altra parte il lavoro non manca. Vi sono gli ultimi 
bollettini, qualche particolare da definire. La mia va¬ 
ligia di volo è fatta da un pezzo. Le ore scorrono veloci. 
Cosi passa la notte senza che io chiuda occhio. 

Alla sveglia sono il primo a giungere sul piazzale. 

Mattino del primo luglio. Un’alba mediterranea che 
si fa strada tra le cortine azzurre del cielo strap¬ 
pandole velocemente con raggi aguzzi come spade. 
Dall indaco chiaro che traspare da oriente in un mi- 
steio di presepio, la luce prende toni d’acqua marina, 
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poi di verde smeraldo, poi di rosa carne. È l’ora mistica 
del mattutino quando dai chiostri misteriosi, voci an¬ 
gelicale salutano la stella del mare; l’ora dei sogni di¬ 
vinatori; l’ora in cui i bambini parlano con gli angeli: 
per noi un’alba da terra promessa, piena di un lontano 
scampanio di festa: i colori del cielo prendono sempre 
più la maestà della porpora: il cuore si dilata in un re¬ 
spiro di grandezza. 

Le acque del lago, mentre gli equipaggi si radunano 
sullo spiazzo dell’idroscalo, incominciano a riflettere il 
giuoco delle luci antelucane. 

Musicalmente dolci e pesanti, le onde urtano a ritmo 
contro il parapetto della riva. Salgono con una lusinga 
invitante su per lo scivolo al barbaglio delle lampade. 
Ripiombano nel buio. Già le barche fanno la spola fra 
gli apparecchi e le scalette d’imbarco. 

Leggo gli ultimi bollettini: discreti. Si dispongono gli 
equipaggi per il saluto alla bandiera: poi a bordo e in 
aria, verso il Nord! 

I 115 uomini della Crociera si radunano sotto l’alto 
pennone che domina il lago, gli hangars, le verdi aiuole 
di OrbeteUo: il piccolo-grande mondo che ci ha tenuti 
prigionieri per 20 giorni. I pescatori di OrbeteUo, di 
Santo Stefano, di Porto Ercole, dormono con un occhio 
solo in questi giorni: hanno sentito rumore di partenza 
e già popolano, ombre nell’ombra, le creste delle col¬ 
line e i pendii oscuri dell’Argentario. La toilette di volo 
è semplice. Indossiamo la combinazione Marus, in due 
pezzi, che ci fa rassomigliare un poco a palombari. Ma 
la novità è questa: che voleremo con la sola combina- 
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zione. Prima di partire ciascuno appende pantaloni e 
giubba ad una gruccia che è attaccata dentro uno scafo. 
Cosi che quando arriveremo non occorrerà perdere mol¬ 
to tempo per presentarsi alle folle che ci attendono: e 
la nostra divisa bianca sarà pulita. 

Oggi però, in previsione del transvolo delle Alpi e 
della quota di quattromila metri che sarà necessario 
raggiungere, abbiamo rinforzato il nostro equipaggia¬ 
mento con un pellicciotto entro il giubbettino della 
combinazione. Il caffè caldo nei termos e un cestino di 
frutta fresca faranno il resto. 

La cerimonia dcH’alza bandiera di solito è semplicis¬ 
sima. Ma nelle grandi occasioni, alla vigilia di ogni gran¬ 
de impresa aerea è stata da me resa particolarmente 
solenne. Cosi ba qualche cosa di affascinante. È l’addio 
ideale alla Patria in cui si riassume la nostra fede di 
soldati, Paddio alla più grande famiglia, in cui si assom¬ 
mano affetti, ricordi, speranze, gente lontana e vicina. 
In quel saluto chi affronta l’incerto destino dei cieli 
e parte, forse, per non piu ritornare, condensa veramen¬ 
te l’anima sua. Ognuno mentalmente ripete la volontà 
di vincere ed offre la vita alla Patria. Nel religioso rac¬ 
coglimento il cuore tempesta nel petto. Le forze si 
centuplicano. Aleggia invisibile lo spirito dei lontani, 
di chi passò, di chi verrà... Viatico dei forti. 

Anche l’ora dell’alza bandiera è anticipata in occa¬ 
sione dei grandi voli. Avviene di solito al primo raggio 
di sole. Stamane da oriente non filtra che una striscia 
antelucana meno azzurra del chiuso azzurro notturno. 
« Dolce color d ’orientai zaffiro » — o padre Dante 1 
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Ecco in una lunga linea diritta, gli equipaggi della 
Crociera. Nessuno è fuori dei ranghi, adesso. Sono in 
fila anch’io, a uno dei capi della centuria schierata. Vi¬ 
cino a me Pellegrini, poi Biondi, Longo, Cagna, Pez- 
zani, e tutti i piloti: 2 tenenti colonnelli, 1 maggiore, 
33 capitani, 11 tenenti, 2 marescialli, 34 sergenti, 22 
primi avieri, oltre agli specializzati che scenderanno 
alle prime tappe. Un alto silenzio incomhe. Rigidi sul¬ 
l'attenti. La bandiera sale a uno squillo di tTomba, 
lenta lenta su per l’alto pennone. I colori fiammeggiano 
accarezzati dal vento. Sembra arrivi al cielo. I nostri 
occhi sono puntati lassti verso quella fiamma che porta 
in alto le anime nostre. T 115 salutano romanamente. 
Un minuto di religioso raccoglimento: un alto squillo 
di tromba. Impartisco l’ordine a rompete le righe». 
Rispondono gli equipaggi con un urlo: « Viva il Re ». 

Piloti, motoristi, radiotelegrafisti, lutti 9 Ì precipi¬ 
tano sulle imbarcazioni che li conducono ai rispettivi 
apparecchi. 

Aspetto sull’estremo limite della banchina che l’ulti¬ 
mo, il Capitano Baldini, si sia imbarcato. Sono le 4.10(1), 
Nessuno della mia famiglia ho voluto vicino a me in 
questo momento: fino a ieri è stato a Orbctello mio 
fratello Edmondo: si è lasciato persuadere che la par¬ 
tenza era rimandata ed è partito proprio alla vigilia 
del giorno ebe avevo atteso con tanta ansia. Anche mia 
moglie di nulla sospetta. Anzi questa è stata forse la 
sola notte che ha passato immersa in un sonno profon¬ 
di) Dinante il volo tutte le ore sono riportate non all'ara locale me 
tempo medio di Creenwich. 
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do. Le ho fatto sapere ieri che oggi sicuramente non 
partivo, che mi aspettasse a colazione a mezzogiorno 
perché sarei andato a trovarla. Il distacco dai propri 
cari è sempre penoso. Meglio che essi conoscano l’ar¬ 
rivo prima ancora della partenza di ogni tappa. Ai 
pochi astanti, ufficiali, giornalisti, personale dell’idro¬ 
scalo, fotografi, avieri, lancio un alala alla Patria, al 
Re, al Duce, cui il piccolo coro risponde, commosso, 
mentre il motoscafo s’allontana e mi trasporta a bor¬ 
do. Per quanto l’ora sia solenne e siano presenti le 
enormi responsabilità che incombono, sono straordina¬ 
riamente sereno e tranquillo. Mai ho sentito come adesso 
la certezza della vittoria. Una fredda calma mi assiste. 
Rinvieremo a piu tardi ogni emozione. 

Presto i motori dell’apparecchio sono in moto. Se¬ 
gue immediatamente l’urlo lacerante degli altri tutti. 
I grossi idrovolanti girano sui gavitelli. Gli ormeggi li 
tengono per breve tempo legati in mezzo al circolo del¬ 
le acque spumeggianti. Poi vanno a disporsi contro 
vento sulla direzione del decollaggio. Le eliche mordono 
l’aria con un fischio rabbioso. Lancio per il primo il mio 
apparecchio che scatta a corsa vertiginosa sul filo del¬ 
l’acqua. Lhio stacco. Un cuscino soffice d’aria. Siamo 
in volo. Ore 4.37. Due giri amplissimi sul lago ad at¬ 
tendere i decolli degli altri. Ecco, di là dal monte Ar¬ 
gentario, la riga turchina del mare e la costa tirrenica 
orlata da una bianca trina di spume. Sotto di noi squa¬ 
driglia per squadriglia decollano a triangolo tutti i 
rimanenti apparecchi. L’ultimo idrovolante lascia lo 
specchio d’acqua di OrbcteUo alle ore 5 precise. 
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10 prendo Ja testa della formazione. Alla mia destra è 
l’apparecchio del capitano Biseo, alla mia sinistra quel¬ 
lo del capitano Questa: squadriglia della stella nera. 
Dietro di noi a 100 metri di distanza è la squadriglia 
di Pellegrini, Miglia e Borghetti: dischi neri. Seguono 
le altre due squadriglie di Nannini e Baldini: stelle c 
dischi rossi. Piò indietro, nello stesso ordine, gli appa¬ 
recchi del secondo stormo: stelle e dischi bianchi e 
verdi. Chiude la formazione la squadriglia del colon¬ 
nello Longo, ultimo triangolino bianco sul cielo. 

Navigo sulla costa in direzione di Piombino. Qualche 
vela bianca cerca il largo. Sulla costa l’aspra macchia 
di Maremma. 

11 volo dei 25 apparecchi procede, come era stato 
stabilito, con quota leggermente a salire tra squadri¬ 
glia e squadriglia. Cosi con un colpo d’occhio posso 
dominare tutta la formazione. Chiedo per radio se tut¬ 
to procede in ordine. Si: ciascuno al suo posto. All 
righi, mi si risponde. Un po’ d’anglo-americano non 
stona. Cagna sorride. Il collegamento radiotclegrafico 
funziona a meraviglia. Trasmetto a Roma di mezz’ora 
in mezz’ora, notizie del proseguimento regolare della 
squadra verso la mèta. 

A qualche diecina di chilometri da Orbetello, prima 
della penisola di Piombino, piatta striscia di terra tra 
due gobbe, la piccola roccia sporgente di Punta Ala. 
Certo a quest’ora i miei bimbi abbandonano nel sonno 
la testa bionda sul guanciale. 

Ormai il sole è padrone assoluto del cielo e del mare. 
I suoi raggi colpiscono di sghimbescio l’isola della Gor- 
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gnna, selvaggio grumo di roccie che lasciamo a 6 miglia 
sulla nostra sinistra. Verso le bocche d’Arno, è la Vil¬ 
la del Re. Invio il seguente messaggio: « Passando al 
traverso di San Rossore gli equipaggi della seconda 
squadra aerea atlantica elevano il loro pensiero fino alla 
Vostra Maestà gridando tra il rombo dei motori : Viva 
il Re ! » 

Da Orhetello a Genova sono 293 chilometri, che la 
squadra compie in un’ora e venti minuti. La rotta taglia 
esattamente la città che ci appare nella gloria mattutina 
del Bole, come uno scenario da semidii. Spalancata sul 
semicerchio dei colli scende verso il mare, suo dominio 
millenario. Fasci d’ombra delle valli in alto: bianco 
accecante delle case in basso. Il porto è una selva di al¬ 
beri, di ciminiere, di gru. Pennacchi di fumo salgono 
a incontrare, sempre piu trasparenti, i fiocchi delle nu¬ 
vole. Noi prendiamo quota verso la curva linea dei 
Giovi, mentre la città si sveglia al frastuono fragoroso 
dei nostri 50 motori e le piazze e le 9trade formicolano 
di gente. La regina del Mediterraneo, che ci accolse al 
ritorno della precedente Crociera in un tripudio sfol¬ 
gorante, ci dà oggi un saluto piena di grandezza. Il 
mare sembra un velo di raso. Il sole accende sui vetri 
barbaglìi di festa. Pensiamo alle acque grigie del Nord 
su cui sta per avventarsi la nostra squadra. Addio 
dolce Tirreno: la tua lusinga non può trattenerci. 

Sono circa le 6. Sapremo poi dai giornali in America 
che in questo momento il Santo Padre apprendeva a 
Roma la nostra partenza ed esclamava: « Essi partono 
per una missione di pace. Possa Iddio benedire i loro 
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aforzi ed assisterli durante il volo che si può solo risol¬ 
vere in un beneficio per l’umanità ». 

Si, Iddio benedice l’Italia. Noi lo sentiamo. 

Sorvoliamo i Giovi che hanno l’aspetto primaverile: 
sotto ghiaiosi torrenti. Ecco, quasi subito, il nastro 
maestoso del Po. Tagliamo la feconda pianura lombar¬ 
da, gonfia di messi mature, che chiazzano di macchie 
gialle il paesaggio. Puntiamo su Chiavenna all’estrema 
punta del Lago di Como. Ma poco di là del Ticino si 
profila lontana in un trionfo d’oro, inondata di sole, 
la grande, la bella, la superba Milano. Penso di lanciare 
un messaggio di saluto. A chi 1 indirizzerò? Nessuno 
mi pare più degno delle maestranze operaie che hanno 
costruito con perizia ed amore le nostre macchine alate. 
Cosi invio per radio un saluto al camerata on. Capoferri 
che presiede i Sindacati Industriali della Provincia. 
Le parole volano sui fili invisibili incontro a quelle 
anime semplici... 

Ormai il confine italo-svizzero è vicino. Gli apparec¬ 
chi prendono quota gradualmente. 

Davanti a noi si squaderna tutta la catena delle Alpi. 
Immense piramidi salgono al cielo, dapprima quasi 
diafane, poi sempre più massicce e rugose. La montagna 
ci Bvela l’ossatura di roccia, i profondi crepacci, gli sco¬ 
scesi ghiaieti, le ferite che le acque hanno fatto sui suoi 
fianchi, le piccole oasi d’ombra delle spesse foreste, e, 
qua e là, le tappezzerie variopinte delle zone coltivate, 
dove l’uomo, vincendo la ripida costa, è riuscito a se¬ 
minare il suo grano ed il suo mais, a stendere i verdi 
pascoli per gli armenti, a fare inerpicare la vigna. 
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Più in alto ! Dobbiamo raggiungere forse i 4000 metri. 
Da una parte i ghiacci splendenti, i blocchi di quarzo 
luminoso, la maestà candida del Bernina: dall’altra le 
montagne della valle Levantina, della Val Moggia, 
della Val Toce sino alle quattro punte immacolate del 
Monte Rosa i cui fianchi augusti ai allargano smisura¬ 
tamente sino ai limiti della pianura: poi altre cime mi¬ 
nori: il Mottarone, quasi a picco sul Lago Maggiore: 
e contro di lui, sulla riva orientale del Lago di Como, 
la cima seghettata del Resegone. 

L’atmosfera è di cristallo. Il cielo è sgombro: un’im¬ 
mensa cavità azzurra su cui è dolce affondare. Le ca¬ 
sette in basso si fanno sempre piu piccole. I paesini sem¬ 
brano mucchi di ghiaia. Qualche nastro di strada con¬ 
duce verso le cime una bianca spirale. Oltre i duemila 
metri cessano gli ultimi abeti, le cui pattuglie avanzate 
sul fianco del monte, hanno l’aria di spaurite avan¬ 
guardie. Ecco la nuda roccia, chiazzata di lichene, o 
rossa, o grigia o verdastra. Gli apparecchi procedono 
in lenta cabrata, con un’ascesa cosi regolare che sarebbe 
impossibile giudicare l’altezza a cui ci troviamo, se 
l’altimetro non continuasse a salire senza interruzione. 

Mentre sorvoliamo lo Spluga lancio per radio al Duce 
il nostro saluto: « Sorvolando i confini della Patria 
rinata a dignità e fierezza per l’opera Vostra, o Duce, gli 
aviatori della seconda squadra atlantica Vi salutano 
con la promessa di compiere sino in fondo il loro dovere 
di soldati e di fascisti ». 

Sono esattamente le 7.26. 

Le Alpi sono rimaste candide e sgombre fino allo 
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Spluga. Ma sopra il giogo aspro e strapiombante com¬ 
paiono le prime nuvole. E un mare grigio-argento che 
gi distacca verso Malan e copre tutta la vallata che 
porta al Lago di Costanza. Proprio mentre scavalchia¬ 
mo lo Spluga a 3200 metri di quota, mi accorgo che 
le nuvole che ci attendono arrivano a 3300-3400 metri. 
Che fare? Mi conviene passare sopra o sotto quella 
muraglia? Preferisco, dopo una rapida meditazione, 
passare sopra le nubi piuttosto che correre l’alea di 
trovare le valli sbarrate dalle nubi ed essere obbligato 
ad un volo alla cieca pericolosissimo in questa zona di 
alti picchi. Ricordo la sventura del « BR» che si è perdu¬ 
to due anni fa sulle Alpi presso il confine francese. Tra 
un biancheggiare di cime che, or si or no, affiorano dal 
mare lattiginoso, noi saliamo, saliamo... Il freddo 6Ì fa 
piu intenso. Presto non scorgiamo piu nulla. Siamo 
sui 4000 metri. La navigazione procede ora alla bussola 
in direzione di Zurigo. L’effetto è strano e suggestivo. 
Sopra le nostre teste il cielo è di un azzurro incantato. 
Sotto di noi le nuvole si sovrappongono senza fine. Final¬ 
mente vediamo Zurigo sulla nostra destra, qualche lam¬ 
po del suo lago celeste tra le alte montagne, la città in 
fondo all’imbuto del lago. Siamo fuori del banco pericolo¬ 
so delle alte vette.Ma come potrò mai dimenticare que¬ 
sto passaggio delle Alpi con 25 grossi idrovolanti che si 
cercano il valico verso i mari del Nord scavalcando una 
prima barriera di 4000 metri? Mai si cancellerà dalla mia 
mente un occhio azzurro di lago, un gioiello incastona¬ 
to tra i picchi dell’Engadina in fondo a vallate verdis¬ 
sime, le acque tremule di Silvaplana che in uno strappo 
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di nuvole sotto lo Spluga mi hanno dato l’ultima vi¬ 
sione degli incanti alpini... Guardo la formazione. Tut¬ 
ti gli apparecchi mi seguono. Presso Zurigo, un aero¬ 
plano svizzero in faticosa picchiata ci passa vicino per 
salutarci. I nostri apparecchi sono talmente veloci che 
difficilmente potrebbe raggiungerci. Siamo molto grati 
ai nostri amici svizzeri. Ma lo saremmo stati di più 
se ci avessero dato il permesso di seguire la rotta del 
Gottardo. Poche ore fa, mentre eravamo sopra il Lago 
di Como ho visto che la rotta Ticino-Gottardo era chia¬ 
ra e sgombra. Perché farci tante difficoltà e alla fine 
negarci il transito del Gottardo? Non era questa l’oc- 
casione migliore per dimostrarci che apprezzavano 
l’impresa organizzata e usata per il progresso aeronau¬ 
tico di tutto il mondo dai camerati italiani dell’aria? 
Gli svizzeri potevano pensare che volessimo fare dello 
spionaggio sul Gottardo?! Abbiamo ben altri pensieri 
in testa! Ma intanto il nostro viaggio sarebbe stato 
più corto e più facile: né saremmo stati costretti a fare 
una deviazione faticosa. 

Compare all’orizzonte, più largo e maestoso, il letto 
del Reno, il gran fiume della leggenda e della poesia, 
che divide ed unisce tanti popoli europei. Esso 6arà 
ormai la nostra guida sicura sino alla mèta della prima 
tappa, Amsterdam. 

Il terreno intorno è gentilmente ondu'ato: l’opera 
dell’uomo è visibile nella varietà delle culture che lo 
ammantano delle tinte più diverse. A Basilea scendo 
sino a 1500 metri, perché il freddo dei 4000 ci fa bat¬ 
tere i denti e dal finestrino laterale entra un’aria ta- 
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glicnte e pungente. Sorvoliamo poco piu a nord di 
Basilea, il triplice confine della Svizzera, della Francia 
e della Germania, che fu nel ’914 e durante cinque anni 
consecutivi, un aspro nodo di guerra. Sono le 8.24. 

Da Basilea a Strasburgo — che sorvoliamo alle 8.55 
— il volo si svolge in terra francese sulla riva sinistra 
del Reno. Il Reno è straordinariamente gonfio. Il mal¬ 
tempo che ha imperversato da dicci giorni in tutta l’Eu¬ 
ropa centrale, con burrasche e diluvi d’acque, ha in¬ 
collerito e inturgidito la corrente del gran fiume. 

Intanto dopo 220 km. — un’ora, circa, di volo — 
incomincia un ballo noiosissimo. Nella vallata del fiu¬ 
me bì ingolfano prepotenti e contrastanti battaglie di 
vento, che mettono a dura prova le nostre braccia c 
la nostra pazienza. È una dura fatica fìsica mantenere 
in linea apparecchi cosi grossi e cosi veloci. E alla fine 
anche l’umoTe ne risente. I nervi 6Ì spossano. Cerchia¬ 
mo qualche distrazione guardando in basso i paesi che 
si succedono. Ci alterniamo al comando con una certa 
frequenza. Scendiamo a 800, a 700 e persino a 300 me¬ 
tri. Il hallo, gli strappi bruschi, la lotta dei muscoli 
sui comandi dura, si può dire, per tutto il lungo per¬ 
corso da Basilea ad Amsterdam. Per fortuna il pae¬ 
saggio diventa sempre piu interessante. 

Da Karlsruhe fino a Magonza, attraverso l’estrema 
punta del Baden, il Palatinato e l’Hesse, la nostra rotta 
ci conduce sopra una delle zone più industriali del 
mondo. Immense fabbriche, grandi come paesi, si sus¬ 
seguono. Le città hanno un aspetto oscuro che dà loro 
un maggior tono gotico, l’accento della patria teuto- 
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mca. Lasciamo alle spalle la massa marmorea del Duo¬ 
mo di Magonza che domina con le sue torri traforate, 
come un merletto, la città che rimane accoccolata ai 
suoi piedi. Ecco le deliziose colline del Taunus Rango 
del Hunsruk e il nastro tortuoso della Mosella che viene 
a congiungersi al Reno presso Cotlenza. 

Poco dopo il ponte di Isingen, il fiume, ramifican¬ 
dosi, forma un labirinto di isole verdi, molte delle 
quali sono dominate da un turrito castello. Da una 
parte e dall altra del Reno, sui colli che si alzano a sca¬ 
lmata, sono verdi pergolati di vite. Qui incomincia la 
zona più temperata della terra tedesca, la regione be¬ 
nedetta dal sole più mite, qui nell’autunno si indora¬ 
no i grappoli biondi che producono il vino di cui i te¬ 
deschi sono tanto orgogliosi, gloria e nettare dei nordici 
banchetti, bionda bevanda degli Dei del Walhalla. Tra 
queste isole, lungo l’impetuosa corrente, i poeti videro 
sciogliersi le chiome bionde di Loreley; qui forse in 
qualche angolo remoto sta sepolto l’oro dei Nihelungi. 
Pochi paesi come questo radunano tanta storia e tanta 
poesia. 

Ma noi affrettiamo il nostro volo alla bella velocità 
di 230 km. all’ora. Pensiamo anche che queste acque 
sono incassate troppo profondamente per tranquilliz¬ 
zarci in caso di forzato ammaraggio. Per fortuna tutte 
le segnalazioni che mi sono pervenute e mi pervengono 
durante il volo, mi assicurano che ogni apparecchio 
procede regolarmente sulla rotta stabilita. 

Nel suo letto ridente, il Reno volge verso occidente in 
direzione di Colonia. Intravediamo gli archi maestosi 
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ilei ponti che cavalcano le acque azzurre, sulle quali 
tanta storia ai riflesse e spari. Salutiamo la grande cat¬ 
tedrale, le cui guglie traforano il cielo, fede tradotta in 
pietra, slancio di mistiche anime medioevali verso il Dio 
severo della gente tedesca. La città non potrebbe essere 
più germanica. I tetti sono a spiovenza ripida, sem¬ 
brano toccare il selciato. Alti comignoli. Il colore delle 
case è grigio scuro. 

Ma, subito dopo la città, il paese non potrebbe essere 
piu ridente. Un reticolato di canali partono ed arriva¬ 
no nel fiume, per la bella campagna verde su cui si al¬ 
lineano le vigne. Peccato che non possiamo gustare la 
meraviglia del paesaggio, rinfrescare i nostri ricordi, 
risalire dietro le lusinghe della fantasia con l’agio che 
un volo tranquillo ci consentirebbe. Ancora e sempre, 
perdura 0 ballo degli apparecchi. 

Ecco Dusseldorf con una corona di pittoreschi vil¬ 
laggi sul semicerchio delle colline che cingono la città. 
Il fiume fa una doppia ansa sulla sinistra dell’abitato, 
poi improvvisamente 6Ì inselva, tra ciminiere di fab¬ 
briche, presso i sobborghi della città e fiancheggia 
quest’ultima per la sua lunghezza, lasciandosi cavalca¬ 
re da ponti arditi. Sotto di noi è, ancora una volta, il 
panorama dei tetti a punta di cuspidi gotiche, di aghi 
sottili dei campanili. A nord è il campo di aviazione 
tutto verde, contrassegnato da una bianca immagine 
di aeroplano. 

Subito dopo la città ci spingiamo sulla sinistra del 
Reno: lo tagliamo un'ultima volta dove si divide nei 
due grandi rami che lo conducono alla foce, il Neder- 
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rhin ed il Waal, poi decisamente lo abbandoniamo per 
puntare verso lo Zuider Zce che spalanca davanti a noi 
il suo immenso golfo dai colori lacustri. Ecco il pae¬ 
saggio olandese, geometria di acque c di prati, canali 
gonfi limacciosi che sembrano di cristallo fra campi 
coltivati e giardini minuscoli; le fattorie cintate a gra¬ 
ticci e siepi di legno, come giocattoli, con verande e 
balconi; qua e là mandrie di bovini. Terra laboriosa e 
linda, dove sono le tue fanciulle color rosa e latte, 
con la cuffietta bianca a punta, sugli occhi chiari come 
le tue lagune? Forse volgono in 6ii il viso tondo, incar¬ 
nato di mela fresca e sorridono. Mulini a vento salutano 
il nostro passaggio battendo l’aria con le gran pale 
a ruota. Vaporetti vanno e vengono indaffaratissimi. 

Sfilano alcune graziose cittadine in cui prevale il 
bianco e nero delle case e dei tetti; Naarden, Veesp, 
Muiden. Alla nostra destra è la distesa grigio-verde 
dello Zuider Zee: alla sinistra le lagune deH’Utrecht. 

Più che vedere indovino la vasta distesa di Amster¬ 
dam. Infatti una densa foschia è sopraggiunta a coprire 
l’ultimo tratto dell'Olanda, tra la laguna e il mare e ci 
ostacola la visibilità. Ogni tanto un raggio di sole. Ecco 
la grande metropoli, la nostra prima mèta. Guardo il 
cronometro: sono le 11.33. 

L’intera squadra mi segue in una formazione perfetta 
nel saluto alla città, che compiamo facendo una evolu¬ 
zione circolare su di essa. Amsterdam mi ricorda molto 
Venezia, non soltanto per le immense lagune che la cir¬ 
condano, ma per gli innumerevoli canali su cui le case 
si specchiano, per le belle piazze da cui salgono a stor- 










La prima tappa attraverso le Alpi 


109 


mi i colombi, per la bizzarra disposizione dei ponti, per 
il colore stesso del cielo che la sovrasta. 

Città paziente, città laboriosa, città saggia, città di 
orologiai c di filosofi, di navigatori e di poeti, nobile, 
ricca, regina delle acque basse... 

Come uno stormo compatto di gru, tagliamo diritti 
sorvolando il dedalo dei laghi, delle lagune e delle di¬ 
ghe, unico al mondo. Una fitta rete ferroviaria lega, 
l’una con 1 altra, le cittadine industriose del Nortli 
Ilolland, di cui Amsterdam è la capitale. Ovunque 
sono i segni dell’opera tenace dcH’uomo per domi¬ 
nare e regolare da secoli e secoli le acque. Queste, di 
fronte alla città, costituiscono lunghe insenature: una 
bizzarra geografia di fjords lacustri, di vaste sacche 
marine, di canali che si trasformano in fiumi, di fiu¬ 
mi che si dilatano in lagune. E tra acqua ed acqua, 
ecco mostrarsi e sparire i deliziosi paesetti dall’aspet¬ 
to fiabesco, tutti intersecati di parchi e giardini, coi 
lunghi comignoli che sembrano piu alti delle case. 
Indoviniamo il lungo scampanio festoso che ai dila¬ 
ta per il cielo, l’aria di festa a cui il nostro volo ag¬ 
giunge una nota straordinaria. Il rombo dei motori pa¬ 
ralizza per un istante la circolazione. Migliaia e migliaia 
di visi sono rivolti quassti, sul cielo, dove il tricolore 
italiano dei nostri timoni brilla, tra le nuvole ormai in 
fuga, audacemente al sole. Il tempo, infatti, si sta fa¬ 
cendo sempre migliore. Questo momento di sereno du¬ 
rante 1 ammaraggio ci ripaga delle lunghe e spossanti 
ore di vento e di hallo che abbiamo passato sopra il 
territorio germanico. 


no 



La C*nluria filata 

Volando a duecento metri vediamo la gente correre 
ed affollarsi per le strade, riempire compatta le piazze 
ed i ponti, infittirsi sui tetti della città. Sapremo poi piti 
tardi come gli olandesi siano lusingati per la scelta di 
Amsterdam come prima tappa della Crociera. Le offi¬ 
cine, le scuole, gli uffici pubblici e privati hanno proro¬ 
gato di un paio d’ore l’apertura pomeridiana per per¬ 
mettere agli operai, agli studenti e agli impiegati di 
assistere al nostro arrivo. 

Quando ci dirigiamo verso l’idroscalo di Schelling- 
woude, ebe dista 5 chilometri dalla città, la lunga stra¬ 
da suburbana che taglia come una freccia la circostante 
laguna sopra innumerevoli canali e pontoni, è ingom¬ 
bra di automobili, di ciclisti, di veicoli di ogni genere, 
letteralmente stipati di gente. 

La base di Amsterdam è stata affidata al t. colonnel¬ 
lo Senzadenari, nostro addetto aeronautico a Berlino, 
ed è costituita da un largo bacino, da una parte deli¬ 
mitato da chiuse e dighe, dall’altra da Whangar olan¬ 
dese. La profondità media dello Zuider Zee nel punto 
prescelto per l’ammaraggio è di circa due metri. Esso 
ci appare dall’alto terso e vitreo, di un color verde palli¬ 
do, quasi completamente liscio ed immobile: immensa 
lastra su cui il sole riflette bagliori d’acciaio. Bandie¬ 
rine nere, bianche, rosse e verdi indicano l’attracco 
preciso di ogni apparecchio e ci danno la direzione e 
la forza del vento. 

Alle 11.40 il mio apparecchio ammara per il primo 
nello specchio d’acqua che si trova a nord della diga 
foranea, visibile dall’alto per la sua disposizione ad 
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angolo retto e per 0 grande capannone, con lo scivolo 
in cemento, dell’idroscalo. 

Conto subito gli apparecchi che mi seguono e volteg¬ 
giano in aria in attesa dell’ammaraggio: 25! La mia 
gioia è grande. 

Incominciano infatti, dietro il mio, a pochi secondi 
di distanza, a scendere sull’acqua, con bellissima ma¬ 
novra che esalta l’iimumerevole pubblico pigiato sulle 
dighe. La diga presso la quale è ormeggiato il mio appa¬ 
recchio, fa, dopo poco, un angolo brusco e non mi per¬ 
mette di vedei ormeggiati che Bette od otto apparecchi: 
gli altri scendono nell’altro lato dell’angolo e iononpos- 
so vederli. Ma li ho contati. So che nessuno manca. 
Voglio darne subito comunicazione al Duce. 

Una barca mi conduce alla riva: sono a bordo il Mi¬ 
nistro d’Italia all’Àja, comm. Francesco Maria Talia- 
ni, il t. colonnello Senzadenari e un ufficiale della Ma¬ 
rina danese. Allo sbarco, d primo benvenuto ci vien 
dato dal sindaco di Amsterdam dott. de Vlugt: lo se¬ 
gue il dott. L. N. Dekers, Ministro della Difesa, che 
dopo essersi congratulato per il volo dall’Italia all’O¬ 
landa e per la felice traversata delle Alpi, aggiunge: 
a Vi auguriamo la migliore fortuna sulla lunga e difficile 
via che vi attende. Iddio sia con voi e coi vostri uomini 
e vi conduca tutti salvi nella terra d’America. Col cuore 
vi auguriamo un sollecito e glorioso ritorno alla vostra 
Patria ». 

Rispondo brevemente, mentre la folla fa eco con ap¬ 
plausi ed evviva. Domando dove si possa compilare 
d’urgenza un telegramma e redigere il comunicato del 
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fortunato arrivo della squadra. Mi viene offerta una 
stanzetta appartata dell’idroscalo Mi aflretto a compi¬ 
lare 1 due dispacci e li consegno per l’immediata tras¬ 
missione. Questa, come spesso accade nelle cose più 
urgenti, fu tutt’altro che immediata: e, debbo dire, per 
fortuna ! Che dicevo infatti? « I 25 idrovolanti atlantici 
hanno tutti ammarato felicemente ad Amsterdam... » 

Ahimè non era vero ! Tutti, meno uno. 

Ma raccontiamo con ordine. Compilati i dispacci, 
esco dalla stanzetta e mi affaccio sulla grande sala del- 
l’hangar dove è radunata gran gente. Subito mi vie¬ 
ne incontro un italiano, che, con l’aria di comunicarmi 
una cosa da nulla, mi dice: « Sa, un apparecchio ha ur¬ 
tato contro la diga nello scendere in acqua e si sono un 
po ammaccate le prue... » Ammaccate? Mi si lizza¬ 
no i capelli in testa. Io so bene che se un apparecchio, 
che arriva in velocità, ha urtato contro la diga, si tratta 
di ben altro. Non può essere che una disgrazia. Pianto 
in asso tutti coloro che mi sono venuti intorno e mi 
precipito, dietro quella debole indicazione, verso il luo¬ 
go dove l’incidente è avvenuto. Ma non è facile arri¬ 
varci. Nulla è facile e rapido in Olanda quando si trat¬ 
ta di comunicazioni. Bisogna trovare un motoscafo, 
ritornare presso la diga, girare l’angolo di questa, por¬ 
tarsi sul Iato che io non vedevo dopo l’ammaraggio. 
Cose che si dicono piu presto di quanto non si facciano. 
Si sale nel motoscafo, si fa un pezzo di canale, si giunge 
sul punto. Da lontano, di la dall’angolo della diga, una 
stretta al cuore: un apparecchio è rovesciato: gli scafi, 
le ah e i timoni di coda sono in aria impennati. Sull’ala 






























spicca in lettere nere il nome : I-Diiii. Intorno all’ap¬ 
parecchio sono ufficiali mici. Mi dicono che tre uomini 
sono stati salvati e il quarto è ancora sotto, fra i rot¬ 
tami. Chiedo: 

— Quanto tempo è passato? 

— Mezz’ora... 

La speranza di salvarlo si dilegua. Tuttavia incito e 
incoraggio gli uomini, italiani e olandesi, a proseguire. 
Non so neppure, nessuno 6a, chi sia quel quarto... Chie¬ 
do dei palombari. Domando notizie della sorte dei fe¬ 
riti. Impossibile averne. Mi dicono che una barca li 
ha portati a riva e poi un autobus all’ospedale. 

— Ma dove è quest’ospedale? 

Nessuno lo sa. 

Ielefonare? Impossibile. Intanto mi viene in mente 
il telegramma fatto da pochi minuti. Come si fa a fer¬ 
marlo? E già partito? Ritorno a riva. Taliani riesce a 
trattenere il duplice dispaccio mentre stava per essere 
spedito. Voglio andare subito all’albergo per sapere 
dove i mici uomini sono stati trasportati. Occorre, a 
quanto mi vien detto, un’ora. Ma vi sono delle chiuse. 
Dobbiamo continuamente fermarci. E un viaggio lun¬ 
go, penosissimo. Dalle rive la popolazione applaude; ma 
io ho una faccia da funerale. Non mi rendo conto, anzi 
non capisco, come sia accaduto questo incidente che si 
presenta come una « capottata » volgare dopo un volo 
tanto perfetto su mezza Europa. Vedo intanto il qua¬ 
drimotore « Dornier » di von Gronau che lentamente vol¬ 
teggia e scende. Il grande trasvolatore tedesco è venu¬ 
to apposta ad Amsterdam per salutarci. Senza l’inci- 

8 . 
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dente gli sarei andato io stesso incontro. Invece gli 
faccio dire che lo avrei visto piu tardi. Giungo finalmen¬ 
te alTAlbergo Amstel. 

Qui faccio telefonare in tutte le parti della città, e 
posso sapere che i feriti sono stati divisi in varie clini¬ 
che. Ancora un indugio: finalmente so che i due ufficiali 
— il capitano Baldini e il tenente Novelli —- e il radio¬ 
telegrafista, sono feriti molto leggermente, con contu¬ 
sioni insignificanti, mentre il motorista Quintavalle che 
era nel tunnel, tra un’ala e l’altra, è morto. 

Tengo gran rapporto agli ufficiali non appena sono 
tutti arrivati dal lontano idroscalo. E difficile spiegare 
la causa dell’incidente, che va attribuito a quell’{(im¬ 
ponderabile » tanto spesso fatale, purtroppo, in avia¬ 
zione. Probabilmente si tratta di un piccolo errore 
dì manovra dovuto al fatto che l’apparecchio è arri¬ 
vato « troppo picchiato » sull’acqua, oppure a qualche 
corpo galleggiante, un rottame, un pezzo di legno che 
ha urtato contro uno scafo. 

C’è per disgrazia un morto: Quintavalle, un giovane, 
uno dei migliori... Il dolore è sul volto di tutti. Questi 
uomini fanno un’anima sola con la mia. La cosa che più 
stupisce è che l’incidente sia proprio toccato al capita¬ 
no Baldini. Egli è uno dei nostri migliori piloti. Ha un 
meraviglioso passato di imprese di guerra e di pace: 34 
anni, capitano di lungo corso, specializzato in studi 
nautici e geografici, pilota di idrovolantc dal 1917, de¬ 
corato con tre medaglie al valor militare per azioni 
eroiche compiute durante il conflitto, prescelto nel 
1928 per i voli sull’Artide alla ricerca del « Lathan 47 a 
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di Amundsene Guilbaud, e insignito anclinper quest’nl- 
tima impresa della medaglia di bronzo aKyaloie aeri»* 
nautico: chi poteva prevedere l’incidente di Amster¬ 
dam? Mi dicono che è molto avvilito e depresso. Io non 
Io rimprovero certo. Noi aviatori siamo troppo spesso 
vittime delle gherminelle del destino. 

Mi metto in comunicazione telefonica con il Duce e 
gli do le piu dettagliate notizie sull’andamento della 
nostra prima trasvolata e sopra il doloroso incidente 
sopravvenuto aH’ammaraggio di Amsterdam. 

Le feste sono naturalmente sospese. Io non posso 
ignorare le accoglienze cortesi ed affettuose che Am¬ 
sterdam ci ha preparato, ma non mi muovo dall’Al¬ 
bergo Amstel. Esprimo a tutti la mia gratitudine e 
non sono avaro di elogi per il superbo spettacolo che ci 
hanno offerto, mentre noi arrivavamo, oltre 50 apparec¬ 
chi dell’aeronautica olandese in magnifica formazione. 

Proprio oggi è il ventesimo anniversario della fonda¬ 
zione dell’Aviazione militare olandese: dico ai came¬ 
rati d’Olanda quanto li apprezzino e li ammirino gli 
aviatori italiani. 

Le sale dell’Amstel Hotel sono affollate. Tra i pri¬ 
mi che mi si presentano all’albergo e che io rivedo con 
immenso piacere, è il grande amico mio e camerata 
atlantico capitano Wolfgang von Gronau,che mi porta 
il saluto del Ministro dell’Aviazione germanica Goering 
e dell intero popolo tedesco. Ringrazio di gran cuore 
von Gronau e gli racconto che, durante tutto il tratto 
del volo della nostra squadra sopra il territorio tede¬ 
sco, innumerevoli stazioni radio della Germania han- 



no inviato messaggi di saluto; preziosa testimonianza 
dell 1 interesse che la nostra impresa suscitava nel popo¬ 
lo germanico. Quei saluti lanciati per le vie dell’aria 
erano cosi cordiali «d ardenti che ho risposto, per quan¬ 
to ho potuto, a tutti, fino al punto da perdere quasi il 
contatto con la squadra di cui dovevo fare l’appello 
in vista dello Zuider Zee. Per fortuna non c’è bisogno 
di collegamenti radiotelegrafici quando c’è una guida 
cosi visibile e diritta come il Reno, via maestra delle 
comunicazioni tra il sud ed il nord dell’Europa. 

Mi viene a salutare anche il costruttore di fama 
mondiale Fokker, che mi fa calorosi e graditissimi 
auguri. 

Vi è anche lady Drummond Hay, che fece il giro del 
mondo a bordo del Graf Zeppelin e fa qui servizio di 
giornalista per conto di grandi agenzie americane. 
Molto espansivi e affettuosi sono i connazionali della 
colonia italiana d’Olanda, che si sono dati tutti con¬ 
vegno in questo gentile e ospitale Paese. 

Ma, a parte le ripercussioni morali dell’incidente, so¬ 
no pressato dal desiderio di ripartire subito senza perder 
tempo. I rifornimenti, come accadrà poi sempre, sono 
stati fatti subito dopo l’ammaraggio: gli equipaggi non 
sbarcano, se non quando l’apparecchio è pronto per la 
tappa seguente. Partiremo Pindomani all’alba. 

La giornata si chiude con la mensa all’ Hotel Am- 
stel, alla quale partecipano anche il capitano von 
Gronau e lady Drummond Hay. 

Grandi e cordiali discussioni si accendono con von 
Gronau, che è il più strenuo sostenitore delle comunica- 
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zioni aeree tra l’Europa e l’America per mezzo dell’i- 
drovolante c sulla via delTestremo nord tra l’Islanda e 
il Labrador. La nostra impresa, di cui egli già ammira 
la traversata delle Alpi, sarà una specie di prova speri¬ 
mentale della bontà della sua tesi. 

Gli ultimi bollettini sono discreti. Ci ritiriamo presto, 
in vista della sveglia alle prime ore dell’alba. 




Capitolo V 


FRA LE BRUME DEL MARE DEL NORD 

D urante le crociere hisogna allenarsi a dormile po¬ 
co. Gli ultimi bollettini ricevuti nella notte consi¬ 
gliavano di non ritardare la partenza da Amsterdam 
per Londonderry oltre la giornata di oggi 2 luglio. I 
primi rapporti del tempo, che mi vengono consegnati 
all’alba, confermano la necessità di far presto. Forse 
non troveremo buon tempo su tutto il percorso dei 
988 km. che dovrebbero essere superati in ore 4.30 se 
gli apparecchi manterranno la velocità media di 222 
km. all’ora. Abbiamo urgenza di arrivare a Reykjavik 
dove ci attende il balzo per la tappa più lunga e più 
difficile. Se un’attesa è indispensabile converrà farla 
in Islanda per la scelta del giorno migliore. Abbiamo 
più di un mese a disposizione, ma il momento utile 
per la prima traversata atlantica deve essere scelto 
con una certa larghezza e tranquillità. 

Urge sapere in quali condizioni si trovano i camerati 
dell’ I-Dini. Mi si conferma che si tratta di ferite da 
nulla: piccole escoriazioni guaribili in pochi giorni. Si 
può partire senza preoccupazioni. 

Sono le 5 del mattino quando lascio l’albergo per re¬ 
carmi a Scbcllingwoude. I meccanici e i secondi piloti 
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si trovano già da un’ora sui rispettivi apparecchi per i 
preparativi della partenza. 

Nell’atrio dell’albergo mi attende il simpatico colon¬ 
nello olandese Van Rced, che mi porge, a nome del 
Governo olandese, gli auguri per un febee arrivo della 
squadra a Chicago. Si dice che la flemma del nord sia tra¬ 
dizionale in Olanda. Ma l’effusione con cui mi parla l’a¬ 
sciutto ufficiale, impeccabile nella 6ua diviea, smentisce 
quella fama. E più ancora la contraddice l’entusiasmo 
della folla che ingombra sulla strada l’ingresso dell’al¬ 
bergo e ci accompagna con applausi e saluti, nonostante 
l’ora mattutina, lungo tutto il tragitto. Questa notte 
gli abitanti di Amsterdam non hanno dormito. Per le 
belle strade eleganti che tradiscono il benessere e l’ar¬ 
monia piena di stile di questa gente olandese, lungo i 
canali che dividono la città con due ampi semicerchi, 
diametralmente dalla confluenza dell’Amstel e del Die- 
merbrug fino all’imbocco dello Zuider-Zee, è stato un 
continuo rotobo di veicoli di ogni genere. La polizia 
ha dovuto regolare, non senza difficoltà, il traffico delle 
automobih, debe motociclette, delle carrozze, dei carri 
che si indirizzavano ab’idroscalo attraverso la rete pit¬ 
toresca della laguna. Un unico ponte, lungo quasi 5 
chilometri, congiunge Amsterdam con Schebingwoude. 
Poiché questo ponte non era sufficiente, hanno molto 
lavorato i vaporetti e i motoscafi. Ogni mezzo era buono 
pur di non perdere lo spettacolo dei ventiquattro idro¬ 
plani che si sarebbero librati dalle acque dello Zuider- 
Zec verso i paesi del Nord. 

Quando giungo all’idroscalo tutte le dighe circostanti 
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nereggiano di folla. Il villaggio di Schellingwoudc, che 
sembra uscire da un antica stampa fiamminga, vive oggi 
la sua grande giornata. 

Ancora un saluto alle autorità olandesi, al t. colon¬ 
nello Senzadenari e agli amici della colonia. Un veloce 
motoscafo mi conduce quindi all’apparecchio dove 
il fido Cagna ha tutto predisposto per l’imminente 
decollo. Il giorno già guadagna rapidamente la curva 
linea del cielo, ma purtroppo il sole non compare. Strac¬ 
ci di nuvole indicano un certo malumore del tempo. 
L aria e umida e sente la pioggia imminente. Quando 
1 I-Balh si lancia sulle acque cinerognole e scatta 
verso il cielo, questo è ormai tutto coperto. Le nuvole 
sono a cento metri. Non un pertugio di sereno. Sono 
esattamente le ore 6.10. 

Faccio ampi giri a sinistra, in attesa che decolli tutto 
il resto della squadra e si metta in formazione. Per 
non entrare nella zona delle nuvole debbo volare molto 
basso. Spira un vento debole da nord. Dopo avere at¬ 
traversato la città nelle sue zone settentrionali, ritorno 
ancora sull’idroscalo cercando di stringere piti che 
posso le evoluzioni della squadra che si sta radunando: 
dobbiamo infatti sfruttare il piccolo spazio che rimane 
sgombro sotto le nubi. In venti minuti tutta la forma¬ 
zione è a] completo e prendo allora la rotta diretta so¬ 
pra il canale che porta alla piccola cittadina di Ymui- 
den. Sono 30 km. circa di terra che ci dividono da] 
Marc del Nord e che dobbiamo percorrere a un’altezza 
di 40 metri. Il terreno sotto di noi è ingombro di fab¬ 
briche le cui ciminiere ci vengono incontro con aspetto 
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minaccioso. Ma non posso elevare la quota di volo per¬ 
ché il cielo è sempre più coperto e la visibilità è scarsa. 
Non tarda a sopraggiungere la pioggia. Alle 6.45 siamo 
finalmente sopra Ymuiden e davanti a noi è il Mare del 
Nord. Tiro un gran sospiro di sollievo. Ora possiamo 
procedere con maggiore sicurezza perché il lembo di 
terra è finito e l’idro si trova, per cosi dire, 6opra il suo 
elemento. 

Ma è una magra consolazione. Continuano le pioggie 
sparse, nubi a 50 metri, la visibilità massima si spinge 
a 3 km., ma qualche volta non supera i 100 metri. II 
mare è mosso, il vento spira da nord a 25 km. all’ora. 
Vi sono tratti nei quali le nubi discendono sino al li¬ 
vello del mare c il grigio sporco di questo fa tutt’uno 
con la caligine dell’aria. Entriamo allora dentro una 
specie di limbo, attraverso il quale il volo prosegue con 
il solo aiuto degli strumenti di bordo. I radiotelegra¬ 
fisti hanno molto da fare. Non è facile mantenere la 
formazione. Un volo di gmppo a 50 metri di altezza 
richiede nei piloti, in queste condizioni di visibilità, 
una certa perizia! Intorno a noi è tutto grigio, triste, 
opprimente. Il tempo sembra passare con una lentezza 
esasperante. Bisogna dominare i propri nervi e non 
perder d’occhio per un istante il cruscotto. Per fortu¬ 
na i motori funzionano a meraviglia. Chiediamo per 
radio notizie sulle condizioni del cielo e del mare alle 
città della costa inglese e ai piroscafi in marcia. Ma 
esse non sono confortanti. Alle 7, mentre traversiamo 
un pezzo di cielo sgombro, incrociamo una nave da 
carico, di cui è impossibile leggere il nome. Alle 7,12 



ne passa un’altra: questa volta leggiamo distintamen¬ 
te e sulla poppa Herriet, dolce nome di donna che se 
ne va per questi tristi mari sui fianchi di una na^e 
grigia. 

Finalmente alle 8.18 avvistiamo sulla nostra sini¬ 
stra la costa inglese. Il cielo continua ad essere per tre 
quarti coperto. Ma è una zona di calma, che ci lusinga 
nella speranza che le condizioni generali del volo mi¬ 
gliorino. Le nuvole sembrano perdersi e svanire in 
lunghi pennacchi. Ritorniamo allegri. Le squadriglie 
stringono la loro formazione. Alle 8.29 siamo sul tra¬ 
verso di Flambourougli Read. 

Ci arriva di fianco persino un raggio di sole. Tutta 
la costa si apre ai nostri occhi. Trasvoliamo il Flarn- 
hourough Head, un promontorio formato a pareti di 
calce bianca, che scende a picco sul mare. Dopo tanta 
foschia si prova un certo gU6to a osservare in basso 
un poco di terra ferma. Il faro, che i nostri portola¬ 
ni designano come un punto sicuro di riferimento, si 
innalza in forma di bianca torre sulla collina brulla 
del promontorio, per un’altezza di oltre 50 metri. Ài 
suoi piedi una casa, di un candore di gesso, probabil¬ 
mente per il servizio del semaforo, e qualche baracca 
piatta. Lasciamo alle nostre spalle, ormai senza rincre¬ 
scimento, perché siamo sicuri che il tempo sulla costa 
continuerà favorevole, la baia di Bridlington, che il 
nostro portolano indica come propizio per un amma¬ 
raggio. La costa continua sempre eguale, alta parecchi 
metri sul mare. 

Poco oltre incrociamo una piccola flotta di navi pc- 
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scberecce. Procedono lentamente fini mare tranquillo: 
tutti gli uomini corrono in coperta per ammirare lo 
spettacolo dei 24 idrovolanti i cui motori riempiono 
il silenzio di tanto fragore insolito. Tutti fanno cenni di 
saluto. Vediamo uscire dai sette o otto fumaioli quasi 
contemporaneamente un pennacchio di vapore bianco. 
Sono evidentemente i segni di saluto delle sirene di 
bordo. Questa testimonianza di umana simpatia ci 
fa molto piacere. Purtroppo non abbiamo mezzi per 
rispondere. Non possiamo fidarci molto del tempo, che 
infatti è capriccioso e variabile e ogni tanto torna a na¬ 
sconderci il profilo della costa. Alle 8.40 le condizioni 
di visibilità ritornano a non pili di cinquecento metri. 
Sono costretto a far allargare la formazione. Contem¬ 
poraneamente ordino che la quota di volo lentamen¬ 
te si innalzi: da 50 metri saliamo a 100, poi a 500. 
In certi momenti siamo completamente perduti den¬ 
tro una specie di ovatta aerea, in una luce lattiginosa 
senza riferimenti. Per fortuna gli equipaggi si portano 
magnificamente. Nessun incidente è segnalato. II vento 
è caduto. I radiotelegrafisti intercettano rapporti me¬ 
teorologici che indicano più confortevoli condizioni 
sulla rotta che ci attende. Verso le 9 ritorna in vista 
la costa inglese. Ritroviamo un cielo azzurro e un mare 
tranquillo come un lembo di Tirreno. La visibilità au¬ 
menta a mano a mano che ci avviciniamo alla terra 
sul traverso di Newcastle. Alla nostra sinistra questa si 
presenta tutta uguale, semideserta, strapiombante in 
mare da alte pareti rocciose. Ecco il piccolo porto di 
^ hitby, cittadina di dodicimila abitanti alla foce del 
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fiume Est, Molte barche da pesca si adunano tra ì 
banchi di sabbia del pittoresco estuario. Questa citta¬ 
dina è la patria di alcuni grandi navigatori, e prima di 
tutti del capitano Cook che nel 1688, con una piccola 
nave costruita a Whitby, fece il giro del mondo. Molte 
regioni in vari continenti portano ancora il suo nome. 
Ai primi dell’ottocento Wliitby lanciò per il mondo 
un altro grande esploratore dei due emisferi, William 
Scoresby. La grande abbazia che domina la cittadina 
risale al secolo VII: in essa 9Ì rifugiarono i monaci di 
Santa Hilda e fu più tardi un fervido centro benedet¬ 
tino. 

Sorvoliamo ora la baia su cui sfocia il fiume Tees, su 
cui si allineano graziosi i villaggi di Loftus, di Salt- 
burn, di Rcdcar, fino alla cittadina di Middlcsbrough, 
centro industriale molto importante per la raccolta c 
il trasporto del ferro di cui questa regione è ricchissima. 
Il porto e protetto da due dighe nelle quali si raccoglie 
in una specie di grande conca, l’estuario del fiume dalle 
acque giallastre. Forse anche questo vasto spiazzo di 
due miglia, potrebhe servire per un ammaraggio: ma 
dall’alto ci appare molto ostruito dalie sabbie che for¬ 
mano banchi a fior d’acqua. 

Ora la costa si abbassa alquanto: non più i muri di 
roccia che in certi punti valutiamo erti sul mare sino 
ai 300 metri, ma colline che scendono dolcemente verso 
la spiaggia e hanno spesso arenili simili a quelli della 
nostra spiaggia adriatica. Ecco Sunderland. La città, 
come tutte le altre della costa inglese, è costruita alle 
foci di un fiume, il Wear, e conta 160 mila abitanti. 
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Al solo vederla, come noi facciamo attraverso la bru¬ 
ma, si definisce da sé come la città del carbone. Sul 
porto molti neri bastimenti, per tutta l’area circostante 
montagne del prezioso minerale che attendono di es¬ 
sere imbarcate. Anche le case hanno l’aspetto fulig¬ 
ginoso. Tutta la regione partecipa dello stesso carat¬ 
tere e dello stesso colore, ma la grande capitale della 
zona carbonifera è Newcastle, grossa metropoli di 
300 mila abitanti allo sbocco del fiume Tyne, su cui 
noi passiamo. Questo è il porto da cui la Gran Bretagna 
trae una delle sue maggiori ricchezze: il polmone del 
Northumberland aperto 6ul mare. Sotto il suolo on¬ 
dulato, con vegetazione scarsa, fin o alle lontane col¬ 
line del Chevtot, che dividono la Scozia dall’Inghil¬ 
terra, vi sono miniere di carbon fossile, entro le quali 
una umanità miserabile fruga senza tregua e ogni 
tanto muore in ecatombi che non restituiscono al 
mondo neppur un gemito delle vittime. L’acqua lustra 
i tetti delle case che si infittiscono in quartieri com¬ 
patti, percorsi da vie strette e tortuose. A nord un gran 
parco con due piccoli laghetti. Il Tyne si apre la strada 
tra i sobborghi della città per spalancarsi poi in una 
vasta baia, sulla quale si aggruppano numerosi centri 
abitati. La foce del fiume è stretta fra due lunghe di¬ 
ghe: quella settentrionale parte dal promontorio di 
Tynemouth, per quasi due chilometri, divergendo verso 
oriente: la diga meridionale è a forma di falce; la costa 
alta e rocciosa a nord, si presenta invece al sud bassa 
e sabbiosa. Tutto Testuario del fiume è talmente in¬ 
gombro di bastimenti che dall’alto quasi non si riesce 
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a veder ] acqua. Sono tutti vecchi trasporti marini 
di carbon fossile. 

Ora navighiamo verso il Firth of Fortb, sopra un si¬ 
stema di colline a linee parallele con qualche parete 
rocciosa 6ul mare e qualche piccolo porto. Sorvoliamo, 
a venti miglia dalla foce del Tyne, l’isolotto di Coquet 
dominato dalla bianca costruzione del semaforo; rozza 
torre quadrangolare che termina in alto come un cam¬ 
panile di vecchia chiesa barocca. Sulla costa di fronte 
all isola sfocia un fiume che ha lo stesso nome. Sulle 
rive si adagia la piccola e graziosa città di Warkworth. 

A trenta miglia piu al nord è il porto di Berwick, di 
15 mila abitanti, sulla foce del fiume Tweed. La citta¬ 
dina e circondata da alte mura che le danno un aspetto 
di elegante borgo medioevale. Furono costruite dalla 
Regina Elisabetta che chiamò appositi architetti dal- 
I Italia. Il sistema di fortificazione stabilito intorno a 
questa piccola città, è servito da modello di architet¬ 
tura militare in tutta Europa. L’estuario del fiume è 
protetto da una lingua di terra che Io difende al sud 
dai marosi marini: al nord vi è un lungo molo in pie¬ 
tre. I fondali del porto sono però molto bassi. 

Ecco alle 9.43. alla nostra destra, la piccola cittadina 
di Dunbar, centro peschereccio che porta il nome fa¬ 
stoso di Borgo Eeale. Siamo a 1400 metri. Nel retro¬ 
terra sono molti campi di tennis e di golj che deno¬ 
tano come gli inglesi prediligano questo angolo estremo 
del Firth of Forth quale soggiorno estivo. 

Da Dunbar, mentre il tempo si va facendo meno 
grigio abbandoniamo la costa marina, tagliando il basso 
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promontorio che segna l’entrata del Firth of Forth. 
Lancio un messaggio-circolare: «Mi preparo a .salire 
per attraversare la terra. Se in Irlanda troviamo nebbia 
ritorniamo su questa costa dove ci sono molti rifugi di for¬ 
tuna». Poco piti tardi altro radio-circolare: « Giro sullo 
scoglio che inizia la baia di Edimburgo e mi inoltro su 
terra. Quota 2000, rotta magnetica 260 ». In pochi mi¬ 
nuti, alle 9.55, siamo sulla destra della grande e stu¬ 
penda città di Edimburgo, l 1 Atene del Nord, la città 
di Walter Scott, il capoluogo di tutte le piu pittoresche 
leggende della Scozia romantica. 

Il cielo è sempre un po’ fosco, ma ci permette di 
ammirare in basso questo magnifico lembo che è il 
centro della poesia romantica scozzese. Identifico sulla 
carta i punti piu suggestivi del paesaggio. 

Già prima di raggiungere Edimburgo il panorama 
predispone l’anima alle scorribande tra storia e leg¬ 
genda. Il mare si insinua ad imbuto dalla grande im¬ 
boccatura del Firth of Forth sino alla stretta sempre 
più esigua delle due catene di colline, che restano alla 
fine separate soltanto da un piccolo filo d’acqua. Su 
ogni picco è il rudere di un castello o la rovina 
di una abbazia. Ecco presso il promontorio di S. 
Abb ’s Head, sulla costa a roccie metalliche di pauroso 
aspetto, inerpicato su una balza precipitosa, il Fa6t 
Castle dove si è svolto il dramma tragico e gentile di 
Lucia di Lammermoor: quella che sorvoliamo sarebbe 
la rupe di Wolf: entro quel sistema di torri e di spalti 
sospirò, cantò, languì l’eroina di Walter Scott e di Do- 
nizetti. Passa nell’aria, tra un battito e l’altro del mo- 
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tore, un motivo dell’infanzia lontana: «... Verranno a 
te sulVaure i mìei sospiri ardenti ...» Presso il castello 
di Dunbar, che domina come un falco il piccolo porto, 
Cromwell stermino le truppe scozzesi in una delle piu 
sanguinose battaglie che la storia ricordi: il destino 
della Queen Mary, fatale figura di donna lussuriosa e 
guerriera, si consumò tra balze che serbano le tracce 
dei suoi manieri: ecco l’Hailes Castles che essa occupò 
insieme con Bothwell, suo terzo marito: intorno a 
queste torri diroccate aleggia la poesia romantica dello 
Stevenson. Piò avanti il Bass Rock è il castello dove 
venivano confinati i prigionieri inglesi e i Covenantess, 
durante le lotte feroci di religione. Il Tantallon Castle 
era la fortezza dei Douglas tante volte cantati dai poeti 
inglesi. 

E accanto a questi ruderi di forma selvaggia, che 
parlano 90I0 di sangue e di violenze, ecco qua e là i 
resti ancora eloquenti delle grandi abbazie medioevali. 
Qui la fede cattolica importata da San Colomhano 
ebbe sempre aspetti di un mistico fervore: la Scozia 
si popolò di conventi benedettini e cistercensi e gli 
eremi su questo estremo lembo di terra nordica gareg¬ 
giarono ron quelli della landa africana. La sovrap¬ 
posizione della civiltà gaelica irlandese sui Bretoni 
originari, produsse una strana mistione di caratteri 
eterogenei: fino alla grande crociata di Cromwell la 
Scozia era agli antipodi con il conformismo inglese. 
Oggi il tempo ha tutto eguagliato. 

Non vedo purtroppo dall’alto il grande vallo romano, 
che l’imperatore Antonino Pio costruì dall’uno all’altro 
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vincia romana e trattenere l’orda dei popoli selvaggi 
che urgevano piu al nord. Qui con il tempo sereno non 
sarebbe stato difficile riconoscere le grandi distese di 
Birrenswark, dove Giulio Agricola piantò le 6ue tende 
e Antonino Pio il campo delle sue splendide truppe. 

Ma i nostri apparecchi marciano a una velocità 
straordinaria. Il vento dell’est aiuta la loro andatura 
fino al 250 km. all’ora. L’indugio sulla grande città di 
Edimburgo è anch’esso troppo breve per soddisfare 
il desiderio di riconoscere e identificare le piu famose 
caratteristiche della Atene del Nord. Il colpo d’occhio, 
però non potrebbe e99ere piu suggestivo. 

A Edimburgo ha sede il Comando generale delle 
truppe scozzesi nei loro tipici costumi di Highlanders, 
dalle ginocchia scoperte e dalla fanfara di pifferi. Qui 
è una delle piti celebri università del mondo da cui 
usci il non più di moda Adamo Smith. 

La traversata della Scozia non supera i 40 minuti: 
alle 9.43 eravamo su Dunbar, alle 9.55 avevamo alla 
nostra destra Edimburgo, alle 10.56 sorvoliamo la co¬ 
sta occidentale presso Heads of Air, mantenendoci sem¬ 
pre a una quota di 2000 metri. Ma purtroppo mentre il 
nostro volo segue verso l’ovest, le condizioni del tempo 
ritornano cattive. Siamo sopra un compatto mare di 
nebbia: la terra si copre di numerosi cumuli sparsi. 
Diventa faticoso seguire e controllare la nostra rotta 
su terra. Dobbiamo ancora affidarci agli strumenti. In¬ 
doviniamo l’insenatura del Firth of Fortk ed entriamo 
sul breve tratto di terreno che unisce ilForth al Clyde; 


130 


La Centuria alata 


non più di 40 km., attraversati prima da un fiume mi¬ 
nuscolo poi dal grande canale che congiunge l’uno al- 
1 altro mare e fa della Scozia settentrionale una vera 
e propria isola. Poiché il dislivello è frequente, data 
la natura collinosa del suolo, numerose sono le chiuse 
che fanno rassomigliare questo canale di Scozia (si ca¬ 
pisce in proporzioni da miniatura) al canale di Pa¬ 
nama. Alia nostra destra deve trovarsi l’imboccatura 
del Clyde alla cui punta estrema sta Glasgow, la se¬ 
conda città d’Inghilterra per numero di abitanti e uno 
dei più grandi porti del mondo. Purtroppo non riu¬ 
sciamo a scorgerla perché il paese è tutto coperto dalla 
nebbia. Avevo messo in programma la visione dall’alto 
del Clyde, che so essere imponente, ma debbo a ma¬ 
lincuore rinunciare. 

Glasgow è il grande punto di concentramento marino 
dell industria del ferro e dell’acciaio: qui sono quasi 
tutti i maggiori cantieri navab delTInghilterra. I due 
terzi dell’intiera flotta militare mercantile della Gran 
Bretagna escono dal Clyde. Un sistema immenso di 
officine permette la lavorazione di tutte le materie 
prime: una foresta di comignoli, una gara di oscure ci¬ 
miniere, un reticolato di raccordi ferroviari, si sten¬ 
dono sotto di noi. Qui fu costruita la prima macchina 
a vapore da James Watt nel 1764 e il primo battello 
a vapore per passeggeri La Cometa fu impostato in 
cantiere 6ul Clyde da Enrico Bell nel 1812 e viaggiò 
fra Glasgow e Creenock. T] primato rimane ancora oggi 
a Glasgow per quanto riguarda le costruzioni marit¬ 
time, mentre gareggia con Londra e Liverpool, per il 
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commercio di alto mare, e rivale di Manchester per 
il cotone, sta alla pari con Ncwcastle e con Cardili 
per il carbone e con la Black Country peT il ferro. 
Industrie chimiche, manifatture di cotone, lanifici, zuc¬ 
cherifìci, grandi impianti per la lavorazione della gom¬ 
ma, migliaia di stabilimenti industriali d’ogni natura, 
dalla locomotiva al bottone, si radunano a Clyde. Poco 
piti di cento anni fa questo fiume non era, presso Gla¬ 
sgow, piu largo di 60 metri e più profondo di due metri. 
Oggi mercé un’opera di dragaggio senza interruzione, il 
Clyde misura, presso la città, quasi duecento metri ed è 
profondo abbastanza per accogliere i più grandi piro¬ 
scafi oceanici di linea. Un ponte lungo più di un chilo¬ 
metro congiunge l’una all’altra riva... Mi contento di 
immaginare tutte queste meraviglie... senza vederle. 
Sarà per un’altra volta! 

La nebbia aumenta come un fiume che dilaghi fuor 
dagli argini e lasci qua e là emergere qualche isolotto 
sperduto. A mano a mano che procediamo, essa af¬ 
fonda sempre di più, si incolla, per cosi dire, alla terra, 
ci copre completamente la costa occidentale della Sco¬ 
zia. Invece in alto il cielo è sereno e calmo. 

L’effetto non manca di suggestione. Non scorgiamo 
né la terra né il mare. Invece un dedalo di piccoli e 
grandi picchi emerge come un arcipelago dalla compatta 
distesa di nehbia. Sono le punte più alte del Goal Fell; 
nell’isola di Arran, il Tuirc nell’isola di Kintyre, le 
gobbe delle isole Cumbrae, le cime dell’isola di Holy. 
Anche l’ìsola di Rathlin fatta a uncino, altissima sul 
mare emerge dalla nebbia come sospesa a mezz’aria. 
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Il mare di nebbia giunge sino alla costa irlandese, 
là dove si innalza, isolato e selvaggio, lo strano pro¬ 
montorio che sembra la dimora trogloditica di un gi¬ 
gante: gli Irlandesi infatti lo chiamano Giant’s Cau- 
seway. Un piroscafo inglese, gremito di nostri con¬ 
nazionali della colonia italiana di Glasgow è stato per 
sei ore bloccato dalla nebbia all’imbocco del Clyde. 
La speranza di vedere il nostro ammaraggio in Irlanda 
è svanita a poco a poco. La nave non può fare un passo. 
Gli Italiani non si rassegnano però al loro melanconico 
destino. Lanciano verso di noi per radio un messaggio 
entusiasta e plaudente. Rispondo con uguale effusione. 
Incomincio a preoccuparmi per l’ammaTaggio. Sono le 
10.45: tra mezz’ora dovremo essere su Londonderry. 
Comunque, piegando un poco verso il sud, riesco ad 
avvicinare il lago di Belfast che trovo sgombro e molto 
idoneo, in caso di bisogno, per un ammaraggio, qualora 
questo riuscisse difficile a Londonderry. Alle 10.55 man¬ 
do un radio a tutti gli apparecchi: « Guardate bene il 
Iago Belfast che sta alla nostra sinistra. Se a London¬ 
derry c’ è nebbia andiamo ad ammarare al lago di 
Belfast ». 

Ma cosi non è, perché in vicinanza della mèta di 
arrivo il cielo si fa improvvisamente sereno, scompare 
del tutto la nebbia e si inizia trionfalmente la discesa 
verticale. Imbocchiamo il Luogh Foyle, il grande golfo 
a imbuto, in fondo al quale è Londonderry. 

All’entrata del Foyle, due punte cosi vicine che sem¬ 
brano sbarrare l’ingresso, specie di Dardanelli irlan¬ 
desi: il capo Inisckowen e il capo Magillingan. 
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La baia interna è larga 4 miglia e lunga dieci, ina 
i fondali sono molto bassi, tanto che molte secche si 
vedono dall’alto. Un canale profondo 5 metri permette 
ai piroscafi di costeggiare lungo la sponda occidentale 
e di giungere cosi a Londonderry. Una lunga fila di 
palafitte ne segna sull’acqua la traccia come nella la¬ 
guna veneziana. 

La base d’ormeggio dei nostri idrovolanti è fissata 
nell’angolo sud-occidentale della baia, tra Culmore 
Point e Crummìnt Point, a 7 km. circa da Londonderry. 

Ultimo radio alla squadra: a Mi preparo all’amma¬ 
raggio. Intesi che si ammara squadriglia per squadri¬ 
glia e con la massima attenzione. Dopo, rifornire su¬ 
bito perché vorrei partire in giornata per Reykjavik. 
Scendano a rapporto solo i primi piloti ». 

Questa è infatti la mia intenzione. Dirò tra breve 
perché non potei metterla in atto. 

Prima di ammarare facciamo in volo, con due giri 
a sinistra, un saluto alla bella città irlandese, che il 
sole irraggia. Sono le 11.15. La squadra procede in 
formazione con immenso rombo di motori. Abbiamo 
impiegato 5 ore e 19 minuti a percorrere 625 miglia 
marine, cioè 988 km. di rotta teorica. Il percorso effet¬ 
tivo è stato di 1143 km. ed è stato fatto alla velocità 
di 216 km. all’ora. 

Una squadriglia di cinque apparecchi britannici ci è 
venuta incontro e fa scorta alla nostra, lungo tutto il 
percorso della baia e nel giro che compiamo 6ulla 
città. Alle 11.34 il m io apparecchio è già ormeggiato al 
gavitello, mentre scendono sull’acqua gli altri 23. 
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L’elegante e perfetta manovra della squadra italia¬ 
na suscita incontenibile entusiasmo ncirimmenso pub¬ 
blico che ci è venuto incontro. Il bel sole che domina 
il cielo sembra fatto apposta per dare alle accoglienze 
della vivace gente d’Irlanda, uno scenario pieno di ma¬ 
gnificenza. Un motoscafo con l’ottimo capitano Bertoli, 
comandante la nostra base, mi viene a prendere. La 
folla, su innumerevoli barche e battelli che giungono 
da ogni parte, acclama interminabilmente. Allo sbar¬ 
co sono ricevuto con tutti gli onori dalle autorità 
inglesi. Una banda suona inni nazionali italiani e ir¬ 
landesi. 

Simpatiche parole pronuncia l’Àir Marshal, Clark 
Hall, il quale rappresenta Lord Londonderry, ministro 
dell’ aviazione britannica. Vi sono inoltre il ministro 
irlandese del commercio Joiline Barhour, giunto da Bel¬ 
fast, il sindaco di Londonderry e altre personalità pub¬ 
bliche della città: vi è poi una larga rappresentanza 
dell’Ambasciata italiana di Londra di cui sono pre¬ 
senti gli Addetti aeronautico, militare e navale. 

Passo in rivista una compagnia di soldati, che, schie¬ 
rata sulla riva, rende gli onori militari. Mi avvio con 
i miei ufficiah al palazzo municipale di Londonderry. 

In una lingua musicale mi dà il benvenuto una folla 
allineata su due ali ininterrotte, tra cui mettono una 
vivace nota di colore le squadre dei Balilla c delle Pic¬ 
cole italiane. La città si presenta imbandierata con 
vessilli italiani e irlandesi. Tutte le campane di Lon¬ 
donderry suonano a distesa. La giornata domenicale 
c la straordinaria occasione del nostro arrivo ha in- 
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dotto uomini c donne a vestirsi nei tradizionali co¬ 
stumi irlandesi. Le finestre delle case sono pavesate. 

Giungiamo cosi al palazzo municipale davanti al 
quale presta servizio d’onore il secondo battaglione del 
reggimento Leichcstershire, che passo in rivista. 

Una cosi spontanea esplosione di entusiasmo ci com¬ 
muove. Qui si svela tutta la generosa natura irlandese, 
tanto alfine a quella latina. 

Entro al Municipio, un grande edificio gotico mo¬ 
derno che domina la bella passeggiata lungo il Foyle. 
Il Lord Mayor della città, nel caratteristico costume, 
pronuncia il suo discorso di saluto al quale io rispondo 
fervorosamente. 

Quando usciamo dal Municipio per recarci alla Villa 
Troy dove sono stati preparati gli alloggiamenti miei 
e dello Stato Maggiore, non è facile farsi un varco at¬ 
traverso la folla, che continua ad applaudire freneti¬ 
camente. 

Giunto alla villa chiedo di essere messo subito in 
comunicazione telefonica con Roma. Desidero dare al 
Duce, di viva voce, rimpressionc del viaggio compiuto. 

Dopo pochi minuti posso parlare col nostro grande 
Capo. Gli descrivo le fasi pivi emozionanti del volo 
nella nebbia, il passaggio attraverso la Scozia, il fe¬ 
bee ammaraggio a Londondcrry: «la squadra pro¬ 
cede nel suo volo meravigliosamente », e aggiungo « il 
contegno degli equipaggi è superbo, le accoglienze che 
riceviamo grandiose. Prevedo che il raid si compirà 
senza incidenti fin o a Chicago ». Il Duce risponde con 
parole di fraterno affetto per me e di rallegramento 
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vivo per gli equipaggi. Mi chiede quando contiamo di 
ripartire per la terza tappa. Rispondo che se le condi¬ 
zioni meteorologiche sono buone decolleremo domattina 
all’alba per Reykjavik. 

Infatti, non appena abbiamo ammarato, i nostri mo¬ 
toristi e gli uomini della base hanno cercato di pro¬ 
cedere subito ai rifornimenti per mezzo delle bar¬ 
che-cisterna preparate in anticipo. Ma è domenica. La 
domenica della gente anglo-sassone. Non è possibile 
trovare le imbarcazioni e gli uomini necessari. 

Per amore o per forza, conviene riposare! Reato un 
po’ interdetto, perché temo che il tempo si muti al 
peggio sulla rotta di Reykjavik. Ma non c’è da discu¬ 
tere. Riprenderemo la nostra fatica domani. 

Intanto, in questo stesso pomeriggio del giorno 2, ab¬ 
biamo una gradita sorpresa. Giungono in aeroplano da 
Londra, il Ministro italiano delle Finanze Guido Jung, 
che ha lasciato momentaneamente la Conferenza eco¬ 
nomica mondiale, e l’Ambasciatore italiano a Londra, 
Dino Grandi, mio vecchio camerata. Faccio loro gran 
festa: racconto succintamente le varie vicende del volo: 
presento i miei ufficiah. Passiamo tutto il pomeriggio 
insieme. Pranzano con noi alla mensa. Ripartiranno 
la mattina del giorno 4. 











Capitolo VI 


DALLA SCOZIA ALL’ISLANDA 

B ei progetti alla seta di ogni arrivo. Si conta di ri¬ 
partire alla mattina seguente all’alba, fare ogni 
giorno una tappa ed essere a Chicago in una settimana! 
Ma la notte porta consiglio, la notte che raduna dalle 
sue oscure caverne, su pei cieli marini del nord, i greggi 
delle nuvole e li spinge avanti sotto la sferza dei venti. 
Ci si ritira pieni di speranza per un sonno concentrato, 
in cui le membra cadono come piombo greve, dopo la 
battaglia combattuta e vinta: eia sveglia è fissata irre¬ 
vocabilmente e senza pietà per i primi albori anteluca¬ 
ni: poi cominciano ad affluire i bollettini: altrettanti pe¬ 
rentori contrordini che dalla rosa dei venti piombano 
sulla volontà cosi balda e gaia di chi sta per partire. 
Niente da fare. Bisogna rinviare all’indomani. Se si 
trattasse di un solo apparecchio questa schiavitù me¬ 
teorologica non esisterebbe. Ogni volta che io do l’or¬ 
dine del rinvio, leggo sul viso dei miei camerati la sor¬ 
presa del disappunto: salire sull’apparecchio già pronto, 
perfettamente rifornito, già vincitore, e puntare la 
prua verso la nuova mèta: che ci vuole? Ogni pilota 
per proprio conto si sente sicuro di arrivare. Se io fossi 
solo... Ma qui si tratta di un volo in massa: 24 appa- 
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recchi: 110 uomini la cui esistenza dipende tutta dal 
capo. Il capo può provare qualche volta un certo senso 
d invidia peT questi pilotini venticinquenni, a cui non 
spetta altra responsabilità che ubbidire senza discu¬ 
tere. Ma chi comanda deve avere il coraggio di imporsi 
la mortificazione di una prudenza che sembra togliere 
all impresa il carattere brillante proprio delle avven¬ 
ture aviatorie: occorre spesso molto eroismo in questo 
esercizio di virtù antieroiea. Ho promesso al Duce, a 
me stesso, al Paese di darne la prova. Mantengo la pa¬ 
rola. Né gli uomini, né le macchine debbono esporsi a 
rischi inutili. Questa è una dimostrazione di forza mili¬ 
tare, una specie di manovra in grande stile della aero¬ 
nautica italiana: non una gara di velocità. II successo 
a cui aspiriamo e di portare tutta la squadra compatta 
e salda da Roma in America e dall’America a Roma. 

Questo spiego nel breve rapporto al quale sono chia¬ 
mati la mattina del 3 luglio gli equipaggi della Cro¬ 
ciera che si radunano nel giardino di Villa Troy, dopo 
che ho stabilito di rinviare la partenza all’indoinani 
mattina. Aggiungo che se il tempo sarà favorevole po¬ 
tremo decollare nella giornata stessa all’una del po- 
meriggio, perché il giorno polare che ci attende in 
Islanda ci permette l’ammaraggio in qualsiasi ora della 
notte. 

Ma anche questo ulteriore progetto deve essere più 
tardi abbandonato. 

Intanto i piloti vedono un po’ di mondo. Non è l’ul¬ 
timo scopo della Crociera. Paesi, genti, costumi diver¬ 
si. Si ritorna in Patria un po’ più vecchi. Una vecchiez- 
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za che non pesa, quanto al tempo - (che cosa sono due 
mesi tra i venti e i trent’anru?) - ma, quanto all espe¬ 
rienza, preziosissima. Ecco qua: alla fine della Crociera 
avremo sorvolato l’Italia, la Svizzera, un lembo di 
Francia, la Germania, l’Olanda, 1 Inghilterra, 1 Irlanda, 
l’Islanda, il Labrador, il Canada, gli Stati Uniti, Terra¬ 
nova, l’Irlanda ancora e la Francia, o le Azzorre, il 
Portogallo... Un buon quarto d’orbe terracqueo, di¬ 
stribuito nel Nuovo e nell’Antico Mondo. Patrimonio 
dello spirito che non ai perderà mai più: ancoraggi della 
memoria, più tenaci di quelli che agganciarono i nostri 
gavitelli: confronti necessari tra la piccola Italia e i 
grandi paesi lontani, tutti a profitto della prima: pro¬ 
paganda di italianità, fra popoli che dell’Italia cono¬ 
scevano, si e no, i maccheroni e i mandolini: correnti 
di simpatia che si svilupperanno in futuro... Perché 
disperarsi? Mettiamo a profitto il giorno di forzato 
riposo. 

Non c’è bisogno di troppe raccomandazioni. I miei 
ragazzi sanno come comportarsi. Ogni italiano ha il 
dono della simpatia. Gli aviatori l’irradiano a onde 
magnetiche. 

Già nella natura del vivace popolo irlandese è molto 
colore latino. Sono gaelici e celti. Hanno gli occhi 
chiari e i capelli di rame, ma un certo sangue irrequieto 
nelle vene, un bisogno di espansione affettiva, un senso 
di solidarietà umana, che li trasfigura. Molte stelle si 
sono accese nel cuore dei piloti: gli occhi brillanti delle 
fanciulle irlandesi. 

La città è invasa di sole. Costruita in sette colli, 
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come Roma, ha una specie di necropoli nel mezzo: 
l’antica Derry, cinta di un vallo e di mura secolari, 
che furono più di una volta Pestremo baluardo della 
civiltà irlandese, minacciata dai normanni, dagli in¬ 
glesi e dai francesi, messa a sacco, incendiata, rifatta, 
nuovamente assalita dagli uni e dagli altri per cinque 
secoli consecutivi. «No surrcnder > dice l’orgoglioso 
motto della città; fu la risposta che i fieri borghigiani 
diedero al generale Hamilton, allorché in nome di Gia¬ 
como II d’Inghilterra egli la cinse d’assedio e la bloccò 
per 248 giorni, dal 7 dicembre al 12 agosto 1688-89. 
Fame, pestilenza e tradimento non fiaccarono la resi¬ 
stenza degli irlandesi, infiammati di apostolico fervore 
da una specie di Savonarola locale, il pastore Giorgio 
Walker, di cui sembra di sentire ancor palpitare nel¬ 
l’aria la biblica apocalissi. Il nome e la potenza di un 
Dio domestico, onnipresente, sono familiari a questa 
stirpe di guerrieri e di mistici - sia che si tratti del 
Cristo presbiteriano e rigidamente conformista del- 
l’Ulster, dai fieri accenti di battaglia - o del Cristo 
dell’Irlanda cattolica, vero figlio dell’Uomo. La ricca 
umanità di questa gente, il loro entusiasmo inconteni- 
bde, l’eccesso nell’amore e nell’odio, la poesia che aleg¬ 
gia da secoli sull’« isola di smeraldo », deriva dall’ac¬ 
cento eroico della religione. 

Vado pnma di tutto a deporre una corona di fiori al 
monumento dei caduti in guerra, che è situato sul Dia¬ 
mond, nella piazza quadrata che sta al centro della 
citta alta. Entriamo nelle antiche mura - oggi in gran 
parte invase da civili abitazioni - da] Ship Gate, la porta 
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che dà sulla piazza del porto, e percorriamo la bella 
strada larga che conduce alla sommità del colle e ne di¬ 
scende fino al Bishop Gate, una specie di arco trion¬ 
fale, sovrapposto nel 1879 al presente portale della roc¬ 
ca, di squadrate forme militaresche. J1 Diamond è alla 
metà del percorso: il monumento domina tutto il circo¬ 
stante paese. Cerimonia semplice e suggestiva. L’oc¬ 
chio corre sul ridente panorama della città, dei colli 
e del mare. Si scoprono guglie, torri, chiese, palazzi. 

Dopo aver deposto fiori sul monumento degli eroi 
della guerra, sono ben lieto di ricevere con tutti gli ono¬ 
ri, a Villa Troy, il vescovo cattolico di Londonderry, 
Mons. O’ Kam, il quale ha auspicato dal cielo benigna 
la sorte a coloro che dal cielo stavano per sopraggiun¬ 
gere. Faccio trovare tutti gli ufficiali schierati nella 
sala maggiore della villa e li presento tutti uno per uno. 
Il prelato pronuncia un discorso pieno di cortesia per 
l’Italia e ci riempie di affettuosi auguri. Egli è di fede 
romana e perciò un poco italiano di sentimento. 

Tra i luoghi storici di Londonderry passa la nostra 
prima giornata di sosta irlandese. Nel pomeriggio il 
caldo si fa piu forte. C’è in Irlanda un tempo bellissimo 
che batte quello d’Italia. Gli equipaggi, dopo aver visi¬ 
tato la città in lungo e in largo, fanno bagni di mare 
e di sole presso i loro apparecchi e stanno poi distesi 
sulle ali a godere il delizioso riposo che abbronza e ritem¬ 
pra i loro corpi da giovani atleti. Spira una tale aria 
di famiglia in questa simpatica cittadina che ci sen¬ 
tiamo un poco a casa nostra. 

C’è stato un piccolo incidente all’idroscalo. Mentre 
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nel pomeriggio di ieri ai stavano facendo i rifornimenti 
a Colmore Point, la prua alta di una barca ha urtato 
contro un’ala che nell’» S. 55 » atlantico è, come noto, sol¬ 
levata di appena un metro daH’acqua. Spirava una 
brezza piuttosto forte: furto col mio apparecchio è stato 
inevitabile. Lo stesso danno ha subito un altro idrovo¬ 
lante. Non sono, per fortuna, guasti gravi: al massimo 
due ore di lavoro. 

Facciamo a sera una passeggiata in automobile nei 
dintorni della città. Il paesaggio è caratteristico: un 
po’ mare, un po’ lago, un po’ fiume. Percorriamo il breve 
tratto panoramico che si allunga sino all’estrema punta 
occidentale. Qui è un piccolo castello, Green Castle, con 
un magnifico bastione. Dentro vi sono alloggi, dove la 
gente abita in cellette di tipo medioevale: è un ritiro 
suggestivo per chi vuole stendere i nervi in solitudine. 
Prendiamo il tè all’aperto. Intorno a noi è la colonia dei 
villeggianti, vecchie signore, zitelle in cuffia e occhiali, 
qualche degno pensionato dal viso raso fino al sangue, 
un sacerdote. (I preti abbondano in Irlanda e parteci¬ 
pano ovunque alla vita civile.) 

Sono entrato cosi, quasi 9enza accorgermene, nel li¬ 
bero Stato d’Irlanda, che quassù ha un lembo di terri¬ 
torio che circonda a linea concava lo Stato indipendente 
dell'UIster. Si parla delle differenze di religione, di co¬ 
stume e persino di lingua, dei due paesi d’Irlanda: sedi¬ 
menti di lotte secolari, che dopo gli ultimi guizzi avuti 
nel dopoguerra, sono oggi, se non sepolte, per la meno 
molto sopite. 

Nell’atto del Parlamento di Londra che dopo secoli 
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di lotta ha consacrato nel 1920 l’« tome rule» dell’isola 
di smeraldo, dichiarandone l’autonoraia perpetua e il li¬ 
bero reggimento entro la grande sfera dell’Impero bri¬ 
tannico, l’Ulster - un terzo circa dell’Irlanda - fa parte 
per se stesso: ha il suo Governo e il suo Parlamento di¬ 
stinto da quello di Dublino. 

Il confine è guardato da un impiegato di dogana. Io 
non ho né passaporto, né permessi speciali per valicarlo. 
Ma tutto si accomoda con cordialità e cortesia: io passo, 
insieme con tutti i miei compagni, a patto di rilasciare 
un autografo. Lo rilascio molto volentieri. Ormai ab¬ 
biamo preso un certo allenamento a questo esercizio, 
per se stesso piuttosto fastidioso, soprattutto quando è 
chiesto con insistenza. Ma come rifiutare una firma-ri¬ 
cordo? Qui in Irlanda sono collezionisti fanatici. I miei 
ufficiali sono presi letteralmente d'assalto dovunque 
compaiano. Si firma dove si può e quanto si può, per la 
strada, al ristorante, per le scale... E una anticipazione 
della maggior fatica ebe ci attende in America, dove i 
collezionisti di autografi ci avrebbero aggredito anche 
nella stanza da letto e in bagno. 

Il giorno dopo la piccola «puntata» nello Stato li¬ 
bero d’Irlanda, ricevo un cordialissimo telegramma di 
De Vaierà, che mi dà il benvenuto. Rispondo con 
uguale cordialità. 

La sera del 3 ho la gradita sorpresa di una visita di 
Lord Londonderry, Ministro inglese dell’aria, che 
pranza con noi alla mensa e mi invita a passare qualche 
ora nella sua grande villa presso Belfast, Bove trascor¬ 
re il periodo delle ferie estive. Il mio illustre collega, che 
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conosco da anni, è di una squisita amabilità. Prometto 
di recarmi da lui il giorno dopo, nel caso che le con¬ 
dizioni del tempo non ci permettano di partire per 
Reykjavik. 

Purtroppo le notizie della notte non sono ancora 
buone: si è formata un’area di depressione sulla Groen¬ 
landia e il barometro segna 738 millimetri sull’Islanda, 
il che ci renderebbe difficile e pericolosa proprio l’ulti¬ 
ma zona d’arrivo della squadra. Occorre rimandare la 
partenza al giorno 5. 

I camerati Grandi e Jung speravano di assistere al 
nostro decollo: ma Jung deve essere presente a Lon¬ 
dra, alla seduta pomeridiana del giorno 4, dove sarà 
deciso - pare - se la conferenza economica mondiale 
debba continuare o chiudere i battenti, dopo il mes¬ 
saggio inatteso di Roosevelt: parte in aeroplano, col¬ 
mandomi di augùri. Anche Grandi deve partire. Va a 
Dublino ad ispezionare il Consolato. Un abbraccio. 
Arrivederci! Forse, prima che sia presa una decisione 
alla conferenza di Londra, noi avremo fatto metà del 
giro del mondo ! Meglio volare fra le nuvole che vivervi 
in mezzo con i piedi sulla terraferma! 

H giorno 4, dopo aver letto i rapporti, sempre sfa¬ 
vorevoli, del nord, parto in volo, insieme con Pellegrini 
e con Cagna, per Mount Stewart, nella Down Country, 
sulla riva orientale dell’isola, presso Belfast, a resti¬ 
tuire, come ho promesso, la visita a Lord Londonderry. 

L’aviazione britannica ci aveva mandato incontro, 
per salutarci all’arrivo nostro in Irlanda, sei grandi 
idrovolanti trimotori. Erano ancorati davanti alla città, 
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e subito dopo l’ammaraggio li ho passati in rivista. Sue 
di questi sono prescelti per portarci fino al domimo di 
Lord Londonderry. In uno prendo posto io, nell’altro 
salgono Pellegrini e Cagna. Appena gli apparecchi so¬ 
no in aria, mi accorgo con meraviglia che a bordo 
fumano tutti: dai piloti ai meccanici. Io so che nei 
grossi velivoli inglesi i serbatoi della benzina sono tut¬ 
ti sulle ali. Non vi è dunque pericolo. Ma quando mi 
viene offerta una sigaretta (Dio, con che gusto l’avrei 
fumata!) rifiuto con un gesto istintivo, come se fossi 
invitato a commettere un sacrilegio. Noi abbiamo in¬ 
fatti, a bordo, l’ossessione dell’incendio. Già mi ero di¬ 
vertito a farmi descrivere da Jung la scena, per lui 
nuovissima, della disinvoltura con cui, durante il volo 
da Londra a Londonderry, i meccanici di bordo ave¬ 
vano preparato il tè con un fornello a petrolio dalla 
larga fiamma. Mi eTO divertito a terrificarlo con un al¬ 
larme postumo, in realtà senza riuscirvi. Il nostro flem¬ 
matico Ministro che, per molti tratti, pare stampato 
sullo stile anglosassone, partecipa al fatalismo comune 
a noi aviatori: « Se è destino... ebbene, morirò sopra un 
aeroplano inglese! » 

Lord Londonderry è il classico signore inglese: dalla 
linea alta e schietta, come un tronco d’albero vigoroso, 
con un viso rettangolare che potrebbe essere inciso su 
una medaglia, con tratti giovanilmente freschissimi: 
occhi chiari di cristallo, appuntiti come spilli sull’in¬ 
terlocutore: con quel tanto di superiormente negletto, 
un po’ distratto, un po’ dimentico, che forma la squi¬ 
sita civetteria dell’aristocratico inglese, lo chic delle 
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alte classi, le quali odiano, come la peggiore volgarità, 

- e non hanno torto • l’ostentazione dell’eleganza. 

Ho sempre avuta una spiccata simpatia per gli in¬ 
glesi di buona razza: con il loro egoismo insulare, su 
cui corrono tante ingiuste leggende, ho visto che è pos¬ 
sibile intendersi, spesso assai meglio che con la decan¬ 
tata fraternità latina. Naturalmente bisogna intenderli 
e farsi intendere. Quando l’inglese vi stima, è subito 
pronto a mettervi sul medesimo altare nel quale, con 
candida semplicità e franchezza, adora se stesso, come 
l’essere piu perfetto della creazione. 

Cosi replicat amente (e l’ultima volta a Ginevra du¬ 
rante la conferenza del disarmo) avevo passato qualche 
tempo con Lord Londonderry, un conversatore affabile 
e interessante, ricco di esperienze molteplici, di mon¬ 
danità e di politica. 

La residenza estiva di Lord Londonderry è al sud 
di Belfast, là dove la penisoletta di Àrd protende in 
mare, come un dito abbassato verso la prossima costa 
inglese, l’ultima punta deH’Ulster del nord. 

Da Londonderry a Mount Stewart sono circa 150 
chilometri in linea retta. Nel volo mi accompagna anche 
l’Air Marshall Clark Hall. Passiamo il ridente paese 
che sta alle spalle del golfo di Lugh: attraversiamo il 
Lough Neagh, grande lago rettangolare, dalle rive pia¬ 
neggianti orlate come una trina, lasciamo alla nostra 
sinistra Belfast, e dopo poco scendiamo nel golfo che 
forma per cosi dire l’ascella della penisola presso New- 
townards, una cittadina, nonostante il nome, antichis¬ 
sima, nella cui cattedrale i marchesi di Londonderry 
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hanno le tombe patrizie e una gran colonna-monumento 
eretta a memoria del quinto marchese della casata, 
che conta guerrieri e statisti senza interruzione. 

Mount Stewart è a pochi chilometri, coperto da un 
parco meraviglioso, che dalla sommità del dominio, 
su cui spicca il bellissimo edificio in stile settecentesco 
neo-classico dei marchesi di Londonderry, scende digra¬ 
dando verso le acque azzurre del mare. Superbi viali 
lo percorrono. £ il regno delle ninfe boscherecce, o 
meglio, una intatta selva di druidi celtici, odorosa di 
muschi e di licheni, dai tronchi secolari a cui il rampi¬ 
cante verdissimo si stringe in amplesso eterno. Il 
pubblico vi ha accesso un giorno alla settimana, secondo 
la tradizione longanime dei gran signori inglesi. Lord 
Londonderry ci accoglie con squisita amabilità, con 
vigorosissimi « how do you do », a cui risponde una 
forte stretta di mano. 

Visitiamo con lui il suggestivo dominio. Vi sono par¬ 
ticolari di straordinario interesse. Una delle cose che 
piu mi colpisce, è una aiuola costruita in forma di 
enorme mano che allunga le dita sul terreno. In pirima- 
vera essa si invermiglia tutta di fiori rossi e cosi com¬ 
pare a chi sopraggiunge dall’alto. Lord Londonderry 
mi dice che questa mano color sangue ricorda un’an¬ 
tica leggenda irlandese. Non giurerei di aver capito 
proprio tutto quel che il simpatico Lord mi racconta 
mentre si cammina nel parco, perché il suo francese, 
di schietta pronunzia anglosassone, pur non arrivando 
alla perfidia del mio, che adopero per suprema neces¬ 
sità, è piuttosto ermetico. Ma insomma ho capito che si 
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tratta di questo: nell’evo medio, un eroe conquistato- 
re, un cavaliere bretone, dei tanti che scorrazzavano 
allora per queste coste, tentò invano di sbarcare. Non 
essendoci riuscito, perché respinto, si tagliò una mano 
e la gettò sulla spiaggia, in segno di conquista, per 
prendere possesso della terra ambita... 

Passa qualche ora deliziosa, tra ricordi aviatori an¬ 
tichi e recenti, previsioni di sviluppi immancabili 
nelle grandi comunicazioni aeree mondiali, digres¬ 
sioni sulla politica aviatoria, memorie di guerra, di 
viaggio, di caccia. La nostra impresa colpisce la fanta¬ 
sia di Lord Londonderry. Quando lo lasciamo compren¬ 
do che la nostra amicizia si è ancora cementata: il na¬ 
vigare, sia per mare sia per cielo, resta sempre, per un 
inglese, la pili grande e nobile occupazione dell’uomo. 

Quando giunge l’ora del ritorno è già prossima la 
sera. Scende il crepuscolo e sta salendo in ciclo la luna. 
Ripartiamo dunque per Londonderry in automobile, 
attraverso Belfast. La chiarità della notte, inondata 
dai raggi lunari, ci consente di ammirare il superbo 
paesaggio che assume risalti romantici alla Walter 
Scott. Questa terra è piena di antichi castelli e di ville 
sontuose: bei giardini aperti a ventaglio, ricami vege¬ 
tali di aiuole fiorite, labirinti di arbusti, boschi selvag¬ 
gi: qui è il dominio di Lord Dunleath; là, il gran cava¬ 
liere d’Irlanda John de Courcy impalmò nel 1180 la 
figlia di Re Godfred del Man; a Grey Ahbey, un po’ 
più lontano, questa donna straordinaria, rimasta ve¬ 
dova, fondò il monastero dei cistercensi, che custodi 
e tramandò ai posteri la cultura dell’isola nell’età di 
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mezzo: ad Ardkeen le rovine di un castello rammen¬ 
tano a noi trasmigratoli frettolosi le gesta di Gugliel¬ 
mo il Selvaggio, che insieme con il de Courcy conqui¬ 
stò mister e lo dominò... Quanta storia intrecciata a 
leggenda, il ferro della strage sposato alla croce, il 
santo vicino al tiranno, il monaco trasformato in guer¬ 
riero... Tutta l’Irlanda è qui, aperta al nostro sguardo 
indagatore, nelle penombre incantate della notte lunare! 

Passiamo a Londonderry ancora una notte, fra il 
4 e il 5 luglio, con la certezza che domani si parte. In¬ 
fatti i bollettini indicano un miglioramento del tempo 
su tutta la rotta. Danno per sicura una discesa della 
pressione sulle coste irlandesi e un livellamento della 
depressione, pur persistendo a nord-ovest della Groen¬ 
landia il minimo della pressione che vi si è stabilizzata 
da qualche giorno. 

Non sono le condizioni ideali per affrontare una 
tappa di 1500 km., tutta sull’oceano. Ma vi è il timore 
di essere più tardi bloccati dal mal tempo alla base di 
partenza. In questa Crociera occorre essere pronti ad 
ogni istante per scegliere il bene, lasciando da parte il 
meglio. 

Alle 10 imparto l’ordine agli equipaggi di imbarcarsi. 
In meno di mezz’ora, alle 10.30, i 110 uomini sono sui 
loro apparecchi. 

Gli addii alla folla irlandese sono commoventi: il 
cuore di qualche ragazza parte in volo con la squadra 
verso i gelidi cieli del nord e passerà il mare, arriverà 
con noi in America. Come i cavalieri del San Graal, noi 
non possiamo fermarci. Altro è il nostro destino I 
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Sono 1 ultimo a salire. Saluto gli ospiti gentili a nome 
di tutti: mi imbarco. 

I motori sono già in moto e scaldano l’olio e l’acqua 
al gavitello. Il cielo è bello. Sappiamo che troveremo, 
da Londonderry a Reykjavik, molte occasioni per di¬ 
mostrare il nostro sangue freddo. Fumo metà di una 
sigaretta. Metto 1 altra metà in tasca, per il momento 
dell’arrivo. Sono le 11.42. Do il segnale della partenza. 
Mentre tutti i 48 motori rombano come indemoniati, 
riempiendo di ululi profondi le boscose rive del Foy- 
le, il mio apparecchio si lancia sull’acqua, la taglia 
come un razzo, lasciando una 6cia di spume candide 
al passaggio. Uno stacco brusco. Un lancio improvviso 
ci sbalza in aria come bolidi. Siamo sul cielo. Faccia¬ 
mo un lungo giro a sinistra sul Foyle, sorvolando a 
larghe, eleganti volute la città, con i due apparecchi 
sezionati sulla destra e sulla sinistra. Diamo tempo alla 
formazione di completarsi in cielo. Dietro di noi in 
meno di 10 minuti partono a triangoli isosceli, perfet¬ 
tissimi, tutte le altre squadriglie come in un esercizio 
regolare di fanteria in piazza d’armi. Il mio appa¬ 
recchio punta allora decisamente verso il nord-ovest, 
la dove, tra le cortine spesse dello sconfinato orizzonte 
marino, si nasconde l’isola del ghiaccio, l’Iceland, il 
trampohno da cui spiccheremo il volo più ardito verso 
il nuovo mondo. 

Lancio per radio un messaggio di saluto alla città 
di Londonderry, la cui memoria non si cancellerà mai 
più dal nostro cuore. 

Alle 12.02 sorvolo il faro all’ingresso del Foyle e ac- 
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costo a sinistra: alle 12.10 lascio, sempre sulla sinistra, 
l’ultimo promontorio della terra irlandese, il Malin 
Head, ed entro nell’aperto oceano. Il mare è legger¬ 
mente mosso con corrente uscente, bassa marea, vento 
da nord leggiero, ciclo per otto decimi coperto da cirri. 

In complesso le prime due ore di volo si svolgono in 
un’atmosfera ideale. Attraverso i cirri, il bel sole irlan¬ 
dese compare spesso e ci accompagna con benigna ca¬ 
rezza. Venti moderati soffiano dal sud-est, spingendo 
i nostri apparecchi a tempo di record verso il nord. 
Regna a bordo una grande allegria. Il braccio di mare 
al traverso delle Ebridi non smentisce la sua fama di 
calme piatte, persistenti durante i mesi di giugno e di 
luglio. Forse i meteorologi, anche per la rotta rima¬ 
nente, si sono sbagliati... Girando lo sguardo intorno, 
tutta la formazione si scopre alle mie spalle: bellissi¬ 
mo colpo d’occhio, che mi inorgoglisce e mi commuove. 
Un’ala accenna appena appena a sinistra, l’ala oppo¬ 
sta con movimento dolce la rimette orizzontale: don¬ 
dolìi dell’aria che culla il più idillico volo che si possa 
immaginare. Sotto è il mare azzurro, liscio, immobile. 

Alle 12.24 sorvoliamo due piropesoherecci che ci sa¬ 
lutano con le sirene, impennacchiando di vapor bianco 
i fumaioli. Alle 12.35 scorgiamo una nave sulla nostra 
destra. Il motore passa dai 1600 ai 1650 giri. Voliamo 
a 100 metri di quota... 

Ma l’illusione non poteva continuare. Il cuore, in 
fondo, già l’avvertiva: sarebbe stato troppo bello! 

All’imzio della terza ora, alle 14, vedo, poche miglia 
avanti a noi, una specie di linea gialla contro l’oriz- 
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zonte. In principio sembra foschia. Ma presto ci ac¬ 
corgiamo che è ben peggio. Ci siamo. È la nebbia: la 
terribile nebbia del Mare del Nord. 

Faccio appena in tempo a scrivere sul taccuino un 
radio-circolare agli apparecchi, con cui ordino di allar¬ 
gare la formazione secondo le disposizioni. Io scendo 
a 30 metri: vi è un mare mosso e lungo. Spira un vento 
leggero, per fortuna favorevole. Si naviga in piena 
nebbia per 25-30 minuti. 

Il primo contatto con la nebbia produce sempre un 
effetto certo: il cuore va in gola. Per quanto tutti sap¬ 
piamo che è impossibile non incontrarla, sono presenti 
i rischi che incombono: una insensibile picchiata può 
far infilare l’apparecchio in acqua: la difficoltà di man¬ 
tenere la quota, quando si è cosi bassi, è notevole, per 
la differenza di pressione che occorre sempre precisare 
sugli altimetri: se v’è differenza di pressione, l’altime¬ 
tro può dire 50 quando si naviga a 10 metri: se però 
si cabra per uscire dalla nebbia, 6Ì corre pericolo di 
essere investiti o di investire. 

Gli occhi cercano di bucare la nebbia: tento di indo¬ 
vinare, con le mani rattrappite sul volante, la super¬ 
ficie marina che sta sotto di noi, pronto, se apparisse 
l’acqua, a salire fulmineamente... 

Il volo dura cosi per 30 minuti, ma sembra eterno. 
AJl’infuori di queste impressioni inevitabili non vi sono 
difficoltà gravi. La temperatura è alta. Non vi è peri¬ 
colo di formazioni ghiacciate sulle ali. 

Alle 15.30 subentra una schiarita: tutto l’orizzonte 
è chiuso ma la visibilità è di un chilometro. Mando un 
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radio-circolare alla squadra avvertendo che esco dalla 
nebbia. V I-Bise che aveva fatto da perlustratole, 
salendo a 700-800 metri, riprende la formazione. Ma 
quasi subito dopo, la navigazione riprende in condizio¬ 
ni difficili. Il mare si fa agitato: soffia un forte vento 
da ovest-sud-ovest, il cielo si oscura sempre piu e si 
confonde con l’orizzonte marino. Cadono forti piova¬ 
schi. Navighiamo a pochi metri. Ancora una volta la 
formazione si allarga. L’acqua si vede e non ai vede. 
Passa cosi un’altra mezz’ora. E un volo atroce, che 
sfibra: uno sforzo sui nervi che diventa una tortura: 
mi dolgono gli occhi. Pare di sfiorare l’acqua. Cagna 
tiene lo sguardo fisso sugli strumenti. Tra noi parliamo 
a gesti. Anche il mio aiutante, di solito roseo come il 
ritratto della salute, ora è pallido, coi muscoli del vi¬ 
so tirati. Ma siamo calmi. Avverto i piloti di pren¬ 
dere quota in cerca di una zona migliore. Trovo un’al¬ 
tra schiarita, poi ancora nebbia e nebbia che supera 
la quota piu alta, poi, finalmente, o gioia sovrumana, 
ecco il eielo libero! Lancio un radio ai compagni per 
avvertirli che siamo usciti dall’inferno bianco. Ora la 
visibilità è più che sufficiente. Navighiamo con tran¬ 
quillità. Ma il tempo è sempre cattivo. La tempera¬ 
tura è a 10 gradi. 

Abbiamo lasciato la nebbia alle nostre spalle: in 
compenso troviamo un mare terribile: guai se un ap¬ 
parecchio dovesse ammarare! Abbiamo molto vento 
in poppa che ci aiuta. Sul livido orizzonte oceanico 
non una vela, non un vapore. Tutto è grìgio e tetro 
sopra un panorama di onde arricciate, che ei sembrano 



quelle del Tirreno sotto Livorno durante i pili duri 
libecci: acque da mar morto, in collera con i vivi. A 
un certo punto mi accorgo che la pioggia si è mutata 
in nevischio. Mettiamo il motore a 1445 giri. Sono le 
16.49. Ecco da lungi un accenno di terra: sono le isole 
di Vestmannaevjar: un gruppo di isole nere protette 
da alcuni scogli paurosi che sembrano panettoni sul¬ 
l’acqua, con un picco piu alto che arriva ai 300 metri. 
La costa islandese non dista ormai che poche diecine 
di chilometri. Dietro l’isola maggiore è ima piccola 
città di pescatori. Ma nulla è possibile vedere. Il no¬ 
stro volo piega ora a sinistra verso la penisola di Rey- 
kjanes. Scorgo a un tratto una roccia coperta di neve. 
Ma che accade? Proprio sul punto in cui sto per sor¬ 
volarla, si innalzano stormi di centinaia di gabbiani: 
la neve se n’è andata e non rimangono che pietraie 
nere e aspre. Dovremmo ora tagliare la penisola per 
entrare, dopo 30-40 km. di terra, nella baia di Rey¬ 
kjavik. Qui la costa non offre alcun rifugio. La mèta 
si avvicinerebbe. Ma per quanto io guardi non è pos¬ 
sibile scorgere il profilo delle montagne che pure io so 
emergere dalla costa, alzarsi su tutto il crinale della 
penisola peT continuare poi sino agli altipiani nevosi 
e vulcanici deH’intemo. Come affrontare queste cime 
invisibili, sia pure per 20-30 chilometri? Anche Cagna 
ritiene che sia piu sicuro costeggiare, girando tutt’in- 
torno il promontorio, dalla parte di Reykjanes, al capo 
Utskalan, cosicché allunghiamo di circa 20 minuti il 
nostro volo. Alle 17.20 siano all’estuario delI’Olfusa. 
Accostiamo a sinistra. Alle 17.25 siamo su Selvogrues, 
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Piove a dirotto. Alle 17.45 sorvoliamo Osar. Alle 17.48 
siamo in vista di Reykjavik, nella baia che è tutta 
coperta di nuvole basse. 

Dobbiamo ancora seguire la costa per definire me¬ 
glio la configurazione della città: ancora non riuscia¬ 
mo a scorgere le montagne che proteggono Reykjavik 
alle spalle: vedo il campanile dell’unica chiesa catto¬ 
lica della città. La terrazza che lo sovrasta è nera di 
gente. Vi sono alcune navi nel porto: urlano le sirene. 

Riconosco quindi il punto di ammaraggio e scendo 
con nn vento forte in prua che frena e sostiene l’appa- 
recchio durante la manovra. Sono le 18 in punto. Ab¬ 
biamo percorso 1528 km. {la tappa teorica era di 
km. 14.12) in ore 6.18 alla velocità effettiva di 243 km. 
all’ora: un tempo da record! 

Ma proprio quando tocchiamo acqua viene il difficile. 
Non possiamo prendere il gavitello di traverso al vento. 
Allora ricorriamo al motore e poiché 1’apparecchio 
non gira, con le cappe che inalberiamo a mano sul- 
l’estremità dell’ala, facciamo una vela. L’idrovolante, 
trasformato in veliero dalla strana attrezzatura, arriva 
finalmente a prendere il gavitello. E uno spettacolo 
curioso e insolito: una manovra che ci porta via 40 
minuti di tempo. Finalmente l’idro è ormeggiato con 
la bandiera issata flottante al vento. Soltanto allora 
mi accorgo che... ho freddo. Un battello si avanza 
verso di noi. Scopro il volto amico dei capitano Alto¬ 
mare, comandante della base; vicino a lui, nel bat¬ 
tello, si erge - bella feluca, aureo spadino e mantellino 
che fa tremare a guardarlo - una figura di diplomatico 
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in alta uniforme, flemmatico, impassibile. E la faccia 
rubiconda del Consigliere di legazione Tommasi che 
viene a rendere omaggio. Gli grido : « Che tempo da 
feluca ! ». E penso istintivamente a] mio amico De 
Bono, che ha tanta simpatia per questo copricapo, 
avanzo di tempi lontani... Ogni malumore è caduto. 
Resta solo il pizzico pungente del clima subpolare. Sbar¬ 
chiamo. Un giovane aitante è sulla riva tra altre auto¬ 
rità islandesi: è il primo Ministro con la moglie e una 
piccola bimba che mi ricorda la mia bionda, lontana 
Valeria. La piccina, graziosissima, mi offre un piccolo 
mazzo di Bori. Fiori in Islanda: che dono prezioso! 
Ringrazio con calore. 

Vi sono anche alcuni giornalisti italiani e stranieri. 
Ho appena messo piede su terra che una giornalista 
inglese mi chiede: 

— Dove sperate di fare la vostra prossima Crociera? 

Abbia pazienza, cara signora, che finisca questa 
le rispondo — poi vedremo... 

Mi colpisce subito, un grande hangar. Mi dicono che 
è stato costruito dai tedeschi qualche anno fa per ri¬ 
coverarvi gli apparecchi che avrebbero dovuto servire 
a una linea regolare di circumnavigazione dell’Islan- 
da. Fu costituita una regolare società anonima... che 
naturalmente falli. Tra le casse sfondate e l’altro ma¬ 
teriale in disuso, furono poco tempo fa scoperte, dagli 
italiani della base, parecchie azioni abbandonate e di¬ 
menticate... Sic transit. Per oggi lo stato del mare 
c’impedisce d’iniziare i rifornimenti. Pazienza. Sarà 
per domani. Do l’ordine di sbarco agli equipaggi, poi 
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per una piccola strada ripida, quindi per 
ga, saliamo verso la città che dista due o 
metri. Reykjavik ci accoglie in un nitore da festa del 
nord, lungo le sue strade linde, dalle casette di legno 
pulite, civettuole, eleganti. Vi è una gran folla gaia 
intorno a noi. Impossibile comprendere le parole. Ma 
gli occhi e i gesti si esprimono da soli. Un « benvenu¬ 
to » simpaticissimo. 

Il corteo delle automobili ci conduce all’albergo Borg 
attraverso quasi tutta la città. Sulla piazza Austur 
Vollur la dimostrazione del popolo islandese si fa im¬ 
ponente. Il Primo Ministro, prima di congedarsi, lan¬ 
cia alla folla un burrà per l’Italia. Giunti all’albergo 
continuano gli applausi per lungo tempo. La folla sta¬ 
ziona in permanenza davanti all’ingresso. 

L’albergo Borg non è grande: ma costruito secondo 
tutte le regole della comodità moderna: è straordina¬ 
riamente lindo come tutte le abitazioni islandesi. Qui 
si svolge la vita elegante della città. Riceviamo un’im¬ 
pressione gradevole nel visitare i nostri alloggi. Molte 
personalità islandesi e straniere vengono a farmi vi¬ 
sita. Scambio quattro parole con i giornalisti itabani. 
Redigo il rapporto personale per il Duce al quale co¬ 
munico la mia soddisfazione per la perfetta condotta 
degli equipaggi durante la tappa lunga e difficile: gli 
esprimo la mia riconoscenza per l’interesse continuo 
che dimostra per noi. L’assicuro che la sua immagine 
di Capo brilla di continuo davanti ai nostri occhi. Essa 
ci condurrà alla vittoria. Desumendo dai dati meteo¬ 
rologici le previsioni sulle prossime giornate, l’informo 
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che, molto probabilmente, sosteremo per qualche giorno 
a Reykjavik. 

Dovrebbe essere l’ora del meritato riposo. Siamo tutti 
un po’ stanchi. Io salgo per ultimo nella mia stanza. 

Ma è un affare difficile affrontare la prima notte 
nelle terre iperboree, dove la luce solare non cessa 
mai. Per giunta le finestre dell’albergo sono senza im¬ 
poste, come quelle di tutte le case di Reykjavik ed 
hanno le tendine di un delicato azzurro che producono 
nella stanza un chiarore diffuso da pieno giorno. Tento 
invano di prender sonno. Alfine mi decido a compiere 
un’operazione piuttosto Btraua, ma indispensabile: in¬ 
chiodo una coperta agli infissi della finestra e tappo 
alla meglio tutti i buchi da cui filtra la luce. Cosi si 
crea una certa penombra. Posso ributtarmi sul letto 
in attesa del crepuscolo che qui avviene a mezzanotte 
ed è seguito immediatamente, a mezzanotte e un mi¬ 
nuto, dalla nuova aurora. Il sonno scende infine ri¬ 
generatore. 


















Capitoi o VII 


LA TERRA DEI VICHINGHI 

1 A mia prima giornata di soggiorno a Reykjavik inco- 
Jmincia con un rapporto agli ufficiali dello stato 
maggiore, insieme con i quali leggo i brutti bollettini 
meteorologici che mi pervengono dal prof. Baumann, 
che ha il suo ufficio di raccolta e di trasmissione in 
Groenlandia, a Julianehaab. Poi, un giretto per le 
strade. Il palazzo del governo si trova nella piazza 
principale della città. Non può dirsi certo una sede 
sontuosa, ma spicca sulla piazza per la semplice e gen¬ 
tile armonia delle sue linee. L’Islanda è uno stato li¬ 
bero che ha in comune con la Danimarca soltanto la 
persona del Re e la rappresentanza diplomatica al¬ 
l’estero. Il governo consta di tre ministri, della Giu¬ 
stizia, dell’ Industria e Commercio, e delle Finanze. Vi 
è un Parlamento composto di 142 deputati che ha la 
sua sede in questa stessa piazza al secondo piano del 
palazzotto dell'Università. Si chiama l’Althing. E il 
piti vecchio istituto parlamentare del mondo perché 
risale al 931: ha celebrato qualche anno fa il primo 
millennio. Alle feste partecipò anche una delegazione 
italiana col vice-presidente della nostra Camera dei de¬ 
putati on. Fausto Bianchi. I deputati islandesi sono 
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così discreti da radunarsi, di solito, una volta l’anno 
c non pare che diano noie eccessive al loro Governo. 
Fino al 1790 usavano riunirsi in pittoresche sessioni 
estive a Pingvellir, all’aria aperta. 

Sulla stessa piazza Austin- Vollur, ci si presenta la 
chiara e snella cattedrale luterana la cui costruzione 
risale alla fine del 1700: la facciata è stata finita nel 
1847: c in pietra e mattoni: ha un bel portico in stile 
romanico e svelte finestre a tutto sesto. Un grande 
stemma islandese, che rappresenta un falco in argento 
su campo azzurro, spicca sul campanile. Il maggior 
poeta d’Islanda, Hallgrimur Pjetursson di cui, a dir 
la verità, imparo il nome soltanto adesso, è ricordato 
in un obelisco presso l’entrata della chiesa. L’interno 
di questa è molto semplice e può contenere dalle tre 
alle quattrocento persone. 

Subito contiguo alla chiesa è il palazzo della Uni¬ 
versità: una Università molto giovane, perché conta 
appena 20 anni, 20 professori c 120 studenti. A pian¬ 
terreno vi è la biblioteca, molto ricca, in proporzione 
all’isola e alla sua capitale: centomila volumi e venti¬ 
mila manoscritti. Accanto alla biblioteca, un piccolo 
museo di pitture di artisti islandesi e stranieri; adia¬ 
cente a questa, l’archivio di Stato dove si trovano al¬ 
cuni documenti storici molto interessanti sulla vita 
dell’Islanda che risalgono al secolo X e XI. 

Altri palazzi circondano la piazza, in mezzo alla 
quale è il monumento ad Alberto Thorwaldsen, l’insi¬ 
gne scultore nato in quest’isola nel 1770, ma per molti 
anni vissuto in Italia, amico del Canova e di Goethe, 


I 






















con il quale condivise l’entusiasmo per Roma e pir¬ 


la rinascita neoclassica dell’arte agli inizi del secolo 
scorso. La statua che ammiriamo in questa piazza è 
un autoritratto: lo scultore si è raffigurato nelle forme 
esili e gentili che lo resero tanto caratteristico presso 
di noi in Italia. E ritto sul piedistallo e sembra sorri¬ 
dere al verde tenerello del prato circostante, che è ri¬ 
gorosamente protetto da una canceData. L’erba è pre¬ 
ziosa in Islanda. Nella cattedrale è custodita un’altra 
opera insigne del grande scultore: un fonte battesimale 
pieno di classica grazia. 

Queste vestigia d’arte e di cultura colpiscono subito 
chi per la prima volta visita Reykjavik. Si giunge dal 
sud Europa all Islanda con strane prevenzioni: si crede 
che gli eredi dei grandi navigatori dell’alto medioevo 
abbiano mantenuto una certa selvaggia e barbara 
forza c vivano isolati dal mondo civile. Invece questo 
paese partecipa, insieme con gli Stati scandinavi, a 
tutto il risveglio della moderna civiltà: è una delle 
terre piu progredite e piu colte del mondo. Non vi 
sono quasi analfabeti. Le scuole pullulano dapper¬ 
tutto. Ogni paese ha la sua piccola biblioteca circo¬ 
lante e vi fu chi, anni or sono, affermò che la media 
cultura degli islandesi supera quella della Germania e 
dell Inghilterra. Forse è una esagerazione. Certo su¬ 
scita una piacevole meraviglia lo stile e il ritmo di 
vita di una piccola città come Reykjavik, dove nulla 
manca di ciò che l’uomo ha pensato c creato per ren¬ 
dere 1 esistenza sociale più agevole e più sicura. Vi 
sono banche floride e prosperose, come la Banca Na- 
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zionale (TIslanda e la Banca Popolare; l’ospedale di 
San Giuseppe ha un reparto chirurgico che potrebbe 
figurare in una delle grandi cliniche del continente. 
L’ospedale sorge sopra una collina ad ovest di Rey¬ 
kjavik ed è circondato da un grande giardino che da 
una parte confina con la chiesa cattolica e dall’altra 
con la scuola dei marinai. E diretto da preti cattolici 
e fu inaugurato nell’ottobre del 1902. Nessuna limita¬ 
zione o distinzione religiosa o di nazionalità regola 
l’ammissione degli ammalati. 

Una piaga terribile contro la quale l’Islanda ha lot¬ 
tato vittoriosamente per tutto il secolo scorso è la 
lebbra. Essa fu importata dai norvegesi. Fin dal 1600 
furono creati i lazzaretti di isolamento. Parve dimi¬ 
nuire di violenza alla metà del 1700, ma riprese poi 
ancor piu virulenta agli inizi del secolo scorso. Nel 
1898 per un lascito di una nobile famiglia di Cope¬ 
naghen fu costruito l’attuale ospizio di Laugarnes, 
dove sono ricoverati gli ultimi disgraziati lebbrosi. Se¬ 
verissime misure igieniche e profilattiche prese in tutta 
l’Islanda sono riuscite a circoscrivere la terribile ma¬ 
lattia e a vincerla, si può dire, completamente. 

Pochi paesi sono piacevoli e suggestivi quanto 
l’Islanda per un uomo di fantasia. E la terra clas¬ 
sica delle saghe e delle leggende del nord. La storia 
della colonizzazione dell’isola è molto interessante. Mi 
diverto a farmi raccontare qualche bella tradizione 
paesana che ha i colori della fiaba d’avventure. Il fon¬ 
datore della città fu il grande navigatore scandinavo 
Ingolfen. Egli perlustrava questi gelidi mari in cerca 
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di nuove terre. Partendo dai suoi paesi di origine aveva 
dichiarato che il suo viaggio sarebbe finito soltanto 
allorché la nave avesse approdato sulla riva dì qualche 
isola ignota. Ivi egli poi si sarebbe stabilito per sem¬ 
pre. La nave si fermò infatti sulla costa d’Islanda a 
Ingolfskordi, che oggi è un piccolo paese di pescatori. 
Piu tardi il navigatore si fissò sul posto dove oggi 
sorge Reykjavik, che in lingua danese significa «città 
fumosa ». Il nome gli derivò forse dalle terribili nebbie 
che d’inverno la seppelliscono completamente sotto 
una spessa coltre o dai geiser che lanciano acqua calda 
e fumo. Pili tardi, circa 70 anni dopo, un altro leggen¬ 
dario avventuriero del mare, Erik il rosso, parti da 
quest’isola in cerca di altre terre. Aveva ereditato la 
passione del grande Ingolfen. Coi suoi vichinghi dalle 
navi purpuree giunse certamente fino alla Groenlan¬ 
dia: la tradizione islandese vuole che toccasse anche 
la terra d America, il Labrador e il Canada, parecchi 
secoli prima di Cristoforo Colombo. Checché ne sia, 
è certo che la passione marina mai è venuta meno 6u 
quest’isola entro la quale l’oceano si affonda, nelle 
lunghe baie e nei fiordi, che ricamano le coste e la ren¬ 
dono cosi suggestiva. Anche oggi la popolazione d’Islan- 
da vive sul mare e per il mare. Il grande prodotto che 
basta a nutrire l’isola intiera è il pesce nelle sue uniche 
varietà del merluzzo e del salmone. Di esso si fa una 
tale esportazione nel mondo che il reddito è sufficien¬ 
te a colmare tutte le spese pubbliche e private del 
piccolo stato d’Islanda, il quale all’infuori del pesce 
e di un’agricoltura primitiva e limitata a gTami pa- 
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scoli, nulla possiede che possa essere utile alla vita. 

Curiosi come siamo d’ogni forma di vita vivente, 
la lavorazione del pesce attira la nostra attenzione. 
Fin dal primo giorno osserviamo quanta parte vi pren¬ 
dano le donne anche giovanissime della città. Ragazze 
che abbiamo visto frequentare alla sera l’albergo Borg 
in abbigliamenti pieni di gusto da fare invidia alle pa¬ 
rigine, le troviamo la mattina seguente in abito di 
lavoro con lunghi camici grigi o bianchi, calze grosse, 
scarpe con le suole di legno, tutte intente a salare il 
pesce o a insaccarlo. Altre sono impiegate negli uffici 
di spedizione o di contabilità, ma nella tenuta diurna 
non differiscono molto dalle loro colleghe che atten¬ 
dono ai lavori più grossolani. Un particolare ci spiega 
molte cose: lavorano tutte con le mani accuratamente 
guantate. La mano è il grande indice della finezza di 
una donna. Quando alla sera vengono aH’albcrgo Borg, 
nei loro elegantissimi abiti moderni e scollati, e volen¬ 
tieri accettano di fare un ballo con i miei ragazzi, è 
impossibile dire che le mani bianche, quasi diafane, 
affusolate e curatissime di queste signorine siano le 
medesime che trattano durante il giorno la dura co¬ 
tenna del baccalà. Ma cosi è. Nessuno se ne stupisce. 
Non è difficile incontrare, specie nei giorni di festa, 
gruppi di donne deH’intemo nei caratteristici costumi 
islandesi, e bisogna aggiungere che esse sembrano, al¬ 
lora, ancor più belle. Oggi, come centinaia di anni fa, 
la sottana di raso o di panno scende ampia dai fian¬ 
chi, ordinariamente di color nero: sopra è un grem¬ 
biule di tono più chiaro: la giacchetta, anch’essa nera, 
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è attillata, aperta sul petto e lascia vedere una cami¬ 
cetta bianca e una pettorina di crespo rinforzato. La 
cintura e gli ornamenti del petto e del collo sono per 
lo piu. in filigrana d’argento e d’oro e molto ricor¬ 
dano i monili dei lontani popoli caucasici: lo stoka- 
beki presenta gli stessi fini motivi cesellati, gli stessi 
leggiadri intrecci della filigrana. Una cuffia originale 
copTe i capelli: è costituita da un pezzo rotondo di 
panno nero di una ventina di centimetri di diametro, 
che viene fissato sul capo mediante spilloni, e lascia 
pendere, a sinistra, fin sulla spalla, un velo di seta, col¬ 
legato al cappuccio mediante un fermaglio a forma di 
conchiglia, in oro o in argento, simile a quelli che si 
usavano un tempo per tenere unite le trecce. Di so¬ 
lito la donna islandese ha una pettinatura liscia con 
la scriminatura nel mezzo; la fronte è libera e scoperta, 
e i capelli vengono raccolti dietro la nuca. Nelle ce¬ 
rimonie maggiori, e soprattutto in chiesa, invece del 
consueto copricapo da donna portano un’altra cuffia 
terminante a punta, a forma di berretto frigio, il 
cosidetto faldur, al quale non di rado appendono un 
velo bianco. Sulla fronte viene girato un nastro con 
bottoni di filigrana. La cintura, il busto e il vestito 
hanno fregi di argento rappresentanti foghe di quer¬ 
cia. Molti abiti da sposa hanno cosi un valore di mille 
e più corone danesi e vengono trasmessi di generazione 
in generazione, durante intieri secoli. 

Alla rude fatica quotidiana partecipano anche stu¬ 
denti e figli della borghesia, nelle ore in cui le altre 
occupazioni lo permettono. E anche l’elemento ma- 
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sellile si presenta nei luoghi mondani pili tardi in 
abiti da società impeccabili. L’uso di passar la serata 
fuori di casa, in uno svago onesto e gaio, è universale. 
L’albergo Bnrg raccoglie la parte pili eletta della po¬ 
polazione. Nell’ampia sala da pranzo, occupata per 
metà dai miei ufficiali, la vita ferve sino a tarda ora. 
Il temperamento degli islandesi, uomini e donne, è 
improntato alla maggiore cordialità. Non stentano a 
stringere relazione con gli ospiti straordinari, che, que¬ 
sta volta, sono piovuti dal cielo, sull’isola. Col tratto 
semplice che è proprio della gente del nord, ogni im¬ 
barazzo, compreso quello della lingua, è presto le¬ 
vato di mezzo. 

Ogni sera, durante la mensa, si alzano festosi canti: 
le strofe di « Giovinezza » e la canzone degli alpini si 
intrecciano con l’inno a Roma, che è una variazione 
del celebre carme d’Orazio: « 0 sole nulla di piu grande 
possa tu vedere di Roma...» 

I miei ragazzi atlantici sono cavalieri nati e amano 
tutti il bel sesso, specialmente quando, come qui in 
Islanda, è bello davvero. Qualcuno, piu giovane, ten¬ 
derebbe a intrecciare su due piedi un buon flirt. Ma 
le ragazze islandesi sono più svelte di quanto non sem¬ 
bri. Anche le più umili, come le cameriere, hanno un 
grado di educazione e dì cultura che forse supera la 
media delle nostre fanciulle borghesi. A proposito di 
cameriere, ve ne è una bellissima, dalle mani affuso¬ 
late e candide come quelle di una principessa. Come 
figura è una autentica perfezione. Potrebbe servir di 
modello al più classico degli scultori antichi e moderni. 
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Sul torso eretto, un collo fine e una testa bionda da 
fiaba. Vi si perde dietro, con giri languidi degli occhi 
e atteggiamenti romantici, il capitano Clingberi, fra¬ 
tello del mio vecchio amico Umberto. Ma non pare 
che la galanteria del giovane atlantico arrivi a un esito 
fortunato. Sua Maestà la cameriera - come la chiama 
il tenente colonnello Longo, che ha pure il cuore 
molto tenero per le bellezze islandesi - sa tenere sulla 
corda i suoi adoratori. Le imprese sfortunate degli 
atlantici piu audaci sono oggetto di gai commenti e 
di frizzi ininterrotti da parte dei colleghi. Anche (pian¬ 
do le ragazze della città, che sono bevitrici intrepide 
di liquori, indulgono più del solito al wysky e al gin , 
non perdono mai il controllo di se stesse. 

Poi c’è un altro inconveniente. Raccontando la no¬ 
stra vita di Reykjavik, vien fatto di parlare delle ore 
di sera e delle ore di notte. Ma è un modo di dire che 
deve essere applicato per l’Islanda con relatività: per¬ 
ché nell’isola, come è noto, per sei mesi dell’anno è 
giorno perpetuo. Accade cosi che il colonnello Longo, 
dopo aver stretto di assedio una bella donna, con pa¬ 
zienza straordinaria, riceve finalmente un appunta¬ 
mento con queste parole: 

— Sta bene: arrivederci nel parco all’una dopo 
mezzanotte... 

Li per li il colonnello canta vittoria. Ma si è dimen¬ 
ticato che nella parte occidentale dell’isola non esiste 
un albero che superi i 50 centimetri (anche questi 
son^> rari) e che all’una dopo mezzanotte splende, in 
questa stagione, un sole pallido si, ma luminoso. Cosi 
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quando si reca all’appuntamento, col passo furtivo del 
conquistatore, non trova né l’ombra amica della notte, 
né il parco sognato, ma uno spiazzo aperto e visibile 
da tutti i lati. L’avventura finisce troppo presto. 

La cortesia degli islandesi è cosi espansiva e simpa¬ 
tica cbe io penso di ripagarli in qualche modo con un 
dono che immagino gradito. Prima di partire dall’Ita- 
lia il mio vecchio e caro amico dottor Carlo Pareschi, 
direttore generale dei Consorzi Agrari, ha fatto alla 
squadra l’omaggio di 24 casse di pesche, una cassa 
per apparecchio. Sono esemplari stupendi dei produt¬ 
tori piu noti della mia terra. Mi preoccupo subito di 
farle scaricare, per offrirle alle autorità e agli amici di 
Reykjavik. Ma, che è che non è, al momento di com¬ 
piere l’operazione non se ne trovano che tre cassette. 
Alle mie domande viene risposto che tutte le altTe 
hanno sofferto per il lungo viaggio e per il caldo, che 
le pesche si sono guastate, che non erano piu presen¬ 
tabili e come tali sono state buttate via. Capisco il la¬ 
tino. Le pesche sono state mangiate dagli equipaggi: 
deboli come Èva, che non ha resistito alla tentazio¬ 
ne della mela, ogni uomo si è fatto la parte sua. Ma 
faccio finta di non capire e prendo per buona la spiega¬ 
zione che mi vien data. Dispongo che almeno le tre 
cassette superstiti siano distribuite agli amici di Reyk¬ 
javik. Di esse due vengono portate al Primo Mini¬ 
stro, l’altra al Sindaco. Aperte le cassette e comparse 
le pesche bellissime, in stato di perfetta conservazione 
(erano state collocate nel tunnel dell’apparecchio che 
è il posto piu fresco e pili sicuro), i destinatari del dono 
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restano in estasi. Questa, per l’Islanda, è una Tarità 
assoluta. Soprattutto entusiasta è stata la piccola bimba 
del Primo Ministro, che, forse, non le ha mai vedute e 
assaggiate. Per portare le pesche fino in Islanda biso¬ 
gna proprio adoperare il mezzo aereo, perche con gli 
ordinari mezzi di navigazione è impossibile, effettiva¬ 
mente, che arrivino sane: per cui si tratta in sostanza 
di una importazione proibitiva. La notizia dell’arrivo 
della frutta italiana si sparge fra i giornalisti e prende 
le proporzioni di un avvenimento. 

Ma, a parte le pesche, io penso quanta altra pro¬ 
duzione agricola italiana, oltre a quella industriale, po¬ 
trebbe essere trasportata in questa isola il cui suolo 
ben poco produce. Gli islandesi, come ho già accen¬ 
nato, debbono tutto acquistare dai lontani paesi del 
continente: e l’Italia non figura purtroppo fra i paesi 
esportatori. Eppure, circa 13 mila tonnellate di bac¬ 
calà compra l’Italia in Islanda ogni anno (quasi un 
quarto della produzione totale dell’isola) per un im¬ 
porto di 40 milioni di lire ! 

La sera del 6 siamo ospiti del Primo Ministro. La 
riunione non ha un carattere ufficiale, tuttavia intorno 
alla tavola dell’uomo di stato islandese sono raccolte 
non meno di cinquanta persone, tra cui il corpo conso¬ 
lare al completo e un simpatico aviatore olandese che 
ogni mattina parte intrepidamente e si caccia fra le 
nubi per studiare i venti d’alta quota, credo per conto 
dell’organizzazione dell’anno polare. La casa del “ Pre¬ 
mier” è adorna di quadri ispirati alla vita d’Islanda: 
tutto tradisce l’intensa passione del “Premier” per il 
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suo bel paese. Le manifestazioni di simpatia per l’Ita¬ 
lia fascista hanno un tono di spontaneità veramente 
commovente. Al saluto del Primo Ministro in lingua 
islandese rispondo in italiano, facendo notare come 
l’aviazione unisca i popoli piu lontani, favorisca la 
conoscenza reciproca e sia un grande fattore di pace 
internazionale. Assicuro che gli aviatori italiani ri¬ 
porteranno un ricordo indelebile del loro soggiorno in 
Islanda: io per mio conto partirò dall’isola con una 
grande voglia di ritornarvi. Particolare curioso: duran¬ 
te il pranzo è un aliar serio intendersi in lingue cosi 
diverse tra di loro. À un certo momento il presidente 
della Banca Nazionale d’Islanda mi abborda con que¬ 
sta domanda: 

— Latine loqueris? 

Raccolgo tutte le sparse memorie del lontano liceo 
e rispondo: 

— Laquor. 

Il Primo Mi nis tro esclama allora: 

— Roma, patria amatissima secunda ! 

Se non fossi spaventato dall’imponente nereggiare 
dei frak, lo ahbraccerei. Fiammeggia nella mente l’im¬ 
magine di Roma lontana, seconda patria di tutte le 
genti. 

Cosi il pranzo finisce nella più vivace cordialità. Si 
parla dell’Islanda, delle sue possibilità aviatorie, delle 
sue risorse economiche e delle sue relazioni con l’Italia. 

Non mancano tra gli atlantici i ragazzi di buona 
bocca e, tra questi, chi li batte tutti è proprio il mio 
aiutante di volo, tenente colonnello Cagna, che è nel- 
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l’età giusta per dar prova permanente di buon appeti¬ 
to, Alla mattina susseguente al nostro arrivo mi capitò 
un fatto curioso. Appena sveglio avevo ordinato natu¬ 
ralmente la consueta colazione: una tazza di caffè. Ma 
ecco che dopo pochi minuti mi attiva in camera, sopra 
un vassoio maestoso, una trota bollita, lunga almeno 
quaranta centimetri. Guardo stupefatto l’orologio: sono 
appena le 7. Credo sul momento a un’abitudine locale: 
forse la trota è un aperitivo. Ma dopo lunga discus¬ 
sione fatta in gran parte a gesti, comprendo finalmente 
che il cameriere ha sbagliato: la trota era stata ordi¬ 
nata dal mio aiutante di volo. Cagna incominciava di 
buon mattino a gustare i piatti islandesi! 

Una delle passeggiate preferite è al porto, al quale 
si giunge attraversando l’arteria principale della città, 
dove ferve maggiormente la vita del commercio e de¬ 
gli affari. Non è raro veder caricare a Reykjavik frotte 
di cavalli islandesi, dal pelo lunghissimo che arriva 
quasi a terra, destinati alle miniere del Giappone, ove, 
a causa della bassissima statura, possono trainare nelle 
gallerie i carrelli di minerali. 

Gli animali vengono stivati in grosse scialuppe e 
portati fin sotto il bordo della nave, che, se di grosso 
tonnellaggio, non può attraccare alle banchine. Di qui, 
alzati mediante apposite gru con catene, corde e cin¬ 
ghie passate intorno al corpo, si vedono i poveri ani¬ 
mali, spaventatissimi, sferrare calci all’aria frenetica¬ 
mente fino a che non giungono sulla nave dove lì 
attende un’apposita stalla. Non è raro che certe navi 
trasportino piu cavalli a bordo che non passeggeri. 
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La gente approfitta del nostro passaggio per offrirci 
rispettose dimostrazioni di simpatia. Vi sono oggi in 
città 400 turisti americani giunti in porto sul piro¬ 
scafo svedese Kongsholm. Le signorine del piroscafo, 
invece di visitare l’isola, hanno preso d’assedio l’hotel 
Borg, dove abitano gli aviatori italiani, raccogliendo 
autografi. Molte si sono recate in automobile a Vat- 
nagardar ad ammirare gli apparecchi ormeggiati. A 
loro volta i nostri ufficiali sono stati invitati a pranzo 
a bordo della nave svedese. 

Un vapore tedesco, di ventimila tonnellate, è arri¬ 
vato in porto con altri turisti, in crociera nelle acque 
del nord. Cosi Reykjavik raduna in questi giorni una 
vera folla cosmopolita. 

Visitiamo, festeggiatissimi, il piroscafo tedesco. I tu¬ 
risti non si stancano di chiederci autografi. Gli avia¬ 
tori italiani sono invitati a pranzo, per la sera, dagli 
ufficiali germanici. Io non pranzerò con loro, ma in¬ 
tanto mi trattengo volentieri sul piroscafo, dove molti 
americani mi descrivono l’entusiastica attesa di New 
York e di tutti gli Stati Uniti per la nostra Crociera. 

I miei ufficiali sono invitati anche su una nave in¬ 
glese. Concedo loro di ballare dove possono e fin che 
possono, purché facciano ritorno a mezzanotte. 

Attraccato alla banchina è un incrociatore danese e 
di fianco a questo è ormeggiato un piccolo naviglio, 
poco piu grande dei nostri ordinari battellini da guar¬ 
dacoste. Quella minuscola imbarcazione ha una sto¬ 
ria gloriosa ed è nota in tutto il mondo: è il naviglio 
con il quale il grande esploratore Knud Rasmuasen ha 
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compiuto i suoi viaggi leggendari lungo 
Groenlandia sino quasi al villaggio, da 
dato, all’estremo limite nord-occidentale del misterio¬ 
so continente polare: villaggio al quale Rasmussen ha 
dato il nome di « Thule », realizzando cosi la leggenda 
cantata nella nota romanza da Volfango Goethe e tra¬ 
dotta dal nostro Carducci- Rasmussen è stato recen¬ 
temente a Roma. Durante il suo soggiorno mi ha par¬ 
lato dei suoi viaggi audaci tra le immense montagne 
di ghiaccio per i mari deserti e ghiacciati dell’Artide 
e la vita selvaggia che si vive entro il labirinto incstri- 
cahile dei fjords groenlandesi. Raccoglitore di anti¬ 
chissime leggende, elaboratore paziente della storia a 
tutti ignota e studioso profondo degli usi e dei co¬ 
stumi degli esquimesi, i suoi scritti trasportano nel 
regno dei sogni, là dove è difficile scoprire il confine 
tra la realtà e la poesia. Vi sono leggende esquimesi 
che sembrano preludere al destino deH’uomo volante. 
Prima che partissi dalPItalia, Rasmussen mi ha scritto 
una lettera raccontandomi la leggenda esquimese della 
parola magica che può giungere a far volare le barche 
e mi ha inviato due ingenui disegni. Uno rappresenta 
questa prima immagine dell’aeroplano, fiorita nella fan¬ 
tasia del misterioso popolo polare; l’altro, dalla ingenua 
freschezza dei primitivi, raffigura un uomo in kajak ) 
che avendo dimenticato le parole magiche che lo met¬ 
tono in grado di volare, è costretto ad atterrare, in 
circostanze pericolosissime, sopra una balza ripida che 
strapiomba in dirupo. «Caro Generale Balbo» mi ha 
scritto Rasmussen, a ella che ha saputo sempre ani- 
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mare e incitare gli uomini, non potrà mai dimenticare 
le parole che ispirino i suoi aviatori a resistere e a 
fare sempre il giusto durante la lunga crociera aerea. 
Ancora una volta: - buon volo!» 

Ora il destino vuole che proprio nel porto di Rey¬ 
kjavik noi possiamo visitare la minuscola nave con 
cui egli si accinge a riprendere i suoi grandi viaggi 
nelle solitudini dei man del nord. La segretaria di 
Rasmussen, una ragazza alta, bionda, di perfetto tipo 
danese, che fu a Roma con l’esploratore l’anno scorso 
e lo ha accompagnato in tutti i suoi viaggi, fa, per cosi 
dire, gli onori di casa. Ella lo attende da un giorno al- 
1 altro. Per giungere alTimharcazione di Rasmussen oc¬ 
corre passare attraverso il ponte dell’incrociatore da¬ 
nese Fylla, dove riceviamo festose accoglienze e un 
caldo invito dagli ufficiali. Guidati dalla ragazza passia¬ 
mo sul naviglio di Rasmussen: è piccolo e tozzo, molto 
rinforzato sui fianchi per resistere alle enormi pres¬ 
sioni del ghiaccio: è insomma una specie di fortezza 
marittima in miniatura. Tutto è ridotto ingegnosa¬ 
mente alle misure strette, che il poco spazio consente. 
Ma è sufficiente ad affrontare i lunghi e pericolosi 
viaggi, tanto cari a Rasmussen, 

Mentre visitiamo l’asilo natante dell’esploratore ar¬ 
riva il comandante del Fylla e io ritrovo in lui, con 
sommo piacere, una vecchia conoscenza, il capitano 
Grauyean; è l’ufficiale che rappresentò l’aviazione da¬ 
nese nel congresso internazionale di aviazione di cin¬ 
que anni fa. Mi dice che il governo danese mette a mia 
completa disposizione la nave e mi invita a visitarla. 
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Vado infatti con lui, accompagnato da Pellegrini e da 
Longo. La vita di bordo è dura in navigazione, ma ar¬ 
rivati in porto gli ufficiali cercano di rifarsi del tempo 
passato in mare, organizzando simpatici trattenimenti. 
Un giovane ufficiale che comanderà la piccola nave di 
Rasmussen, è un vero poliglotta: parla perfettamente 
l’inglese, il francese, lo spagnolo e un poco anche Vita¬ 
liano. Accettiamo volentieri Vinvito che ci vien fatto 
e passiamo un’ora piacevole a bordo tra le ragazze che 
ballano animatamente nel quadratino. 

Gli ufficiali della nave danese e il comandante della 
piccola nave di Rasmussen mi danno preziose notizie 
sulla Groenlandia, dove, a Julianehaab, abbiamo costi¬ 
tuito una base di riserva, affidandola al capitano Dra- 
ghelli. Già nella primavera dell’anno scorso il capi¬ 
tano Recagno aveva ispezionata la costa della Groen¬ 
landia per trovarvi una base di ammaraggio adatta 
alla nostra Crociera e sfruttò largamente i dati offerti 
dall’esploratore Rasmussen. Quest’anno Dragbelli è 
giunto a Julianehaab attraverso qualche peripezia. Bi¬ 
sogna arrivare sulle coste della Groenlandia entro il 
mese di aprile, perché in seguito discendono i ghiacci 
della banchisa polare, che si sciolgono ai primi tepori 
primaverili, e le baie restano bloccate sino al mese di 
agosto. Nel viaggio di andata la navigazione fu cosi 
dura che due uomini della base riportarono contu¬ 
sioni non indifferenti. Ora la base di Julianehaab è 
perfettamente attrezzata e vi è sistemata anche la piu 
importante stazione meteorologica della nostra Cro¬ 
ciera diretta dal prof. Baumaun. 
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Passano cosi a Reykjavik alcuni giorni, in attesa che 
le baleniere si mettano sulla rotta e che le condizioni 
del tempo ci permettano di tentare il volo piu peri¬ 
coloso dell’intiera Crociera. 

Mentre gli ufficiali si occupano dei rifornimenti c 
mettono a punto gli apparecchi, io quotidianamente mi 
tengo a contatto con le due basi principali di Julia- 
nehaafa e di Cartwright. Sono deciso a fare il possibile 
per compiere in un balzo solo la traversata oceanica, 
ma non ho voluto rinunciare alla base della Groen¬ 
landia. Essa si presenta difficile all’ammaraggio, perché 
è una specie di minuscolo lago incassato fra alti fiordi, 
che costringerebbero gli apparecchi ad ammarare uno 
per volta. Inoltre vi sono secche pericolose. Ma non 
posso fame a meno. 

E vem che se riusciremo a collcgare Reykjavik con 
Cartwright in un balzo solo, l’aviazione italiana sarà 
la prima a compiere, per le vie del nord, il collegamento 
aereo senza scalo tra l’Europa e l’America con idro- 
volanti, il che lusinga fortemente la nostra ambizione: 
ma non vorrei trovarmi con la squadra in difficile si¬ 
tuazione tra il capo Farewell e il Labrador, là dove le 
nebbie improvvise scendono dallo stretto di Davis e 
rendono pericolosissima la navigazione alle stesse navi. 
Una tappa di fortuna ci permetterebbe di attendere 
che fossero per lo meno sgombre le coste del Labrador 
al momento dell ammaraggio - condizione questa im¬ 
prescindibile e assoluta per evitare un disastro sicuro. 
Non temiamo infatti tanto la nebbia lungo il percorso, 
quanto il pericolo di non avere visibilità sufficiente al 
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momento dell’arrivo. Io saprò domare le 
dei miei compagni e le mie per cogliere il 
opportuno. 

Intanto si cementano sempre di piu tra gli equi¬ 
paggi i legami di affettuosa solidarietà. Dei vecchi atlan¬ 
tici solo due mancano airimpresa: il maggiore Agnesi, 
che io stesso non ho voluto prendere per questa se¬ 
conda Crociera, perché già nell’altra era soggetto a 
preoccupazioni familiari, che non si confanno con la 
vita di avventura e di rischio di una traversata ocea¬ 
nica. Egli comanda attualmente un «Do X», a Cadi- 
mare. L’altro è il maggiore Donadelli, che all’ultimo 
momento ha insistito per venire con noi: ma non ha 
fatto la scuola di Orbetello ed ho dovuto escluderlo 
dalla squadra. Non si era sottoposto ai due anni di 
segregazione e di allenamento che gli altri ufficiali 
hanno sopportato non senza sacrificio. Accettarlo sa¬ 
rebbe stata una responsabilità. Il maggiore Marini è 
un assente presente. Comanda i drifters di Fleetwood, 
noleggiati per il servizio meteorologico sull’oceano. Lo 
consideriamo quindi spiritualmente come uno dei no¬ 
stri. Cosi pure consideriamo il capitano Draghelli, che 
è stato dislocato a Julianehaab. 

Le comunicazioni con i due centri di Cartwright e 
di Julianehaab funzionano perfettamente. Calcolo che 
occorrano due giorni per i riforni menti, dato che deb¬ 
bono esser compiuti col mare un po’ mosso e proce¬ 
dono quindi un po’ lentamente. Occorrono tremila kg. 
di benzina e duecento di olio. Calcolando 400 kg. il 
peso dell’equipaggio e 350 quello dell’attrezzatura, il 
12 . 
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carico completo dell’apparecchio sarà sui 3950 kg. Se, 
come credo, il rifornimento potrà essere compiuto in 
due giorni, al terzo forse si potrà partire. 

Ma come sempre è accaduto nelle varie tappe della 
Crociera, anche questa volta i nostri progetti urtano 
contro i capricci del tempo che in queste zone subpo¬ 
lari è piu che mai incostante e difficile a prevedere. Cosi 
trascorriamo a Reykjavik, oltre i giorni 6, 7, 8 lu¬ 
glio, già messi in bilancio, anche il 9, il 10 e Pii. 

Il giorno 9 è domenica. Mi reco con i mici uomini 
alla messa nella chiesa cattolica della città, un edificio 
del secolo scorso che abbiamo già avuto occasione di 
vedere. Vi sono in tutta l’Islanda soltanto trecento 
cattolici: alla messa non assistiamo che noi e sei suore. 
La cerimonia refigiosa prende cosi un tono di piti sem¬ 
plice intimità. 

Nella mattinata stessa arriva Rasmussen. Il nostro 
incontro all’hotel Borg non potrebbe essere piu af¬ 
fettuoso. Egli pranza insieme con noi al ristorante Giar¬ 
dino, mentre una piccola orchestra suona debeata mu¬ 
sica italiana. Un tenore canta, pure in itahano, qualche 
romanza popolare. Poi si intrecciano danze di bimbe, 
debziose nei loro costumimi pittoreschi, e non manca 
uno spettacolo di lotta islandese, nella quale i giovani 
atleti di Reykjavik sfoggiano un elegante virtuosismo. 
In complesso serata bellissima. Rasmussen parte do¬ 
mattina. Arrivederci a dicembre in Rafia! Poche ore 
dopo, imbarcato un ufficiale danese, il suo naviglio 
leva l’àncora e punta sulla costa orientale della Groen¬ 
landia. 
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Tra le escursioni più caratteristiche del soggiorno in 
Islanda, ricordo la visita a un campo di geiser, i vul- 
canetti d’acqua bollente che sono tanto frequenti nel¬ 
l’isola, presso il fiume Sag. Ci fa da guida il segretario 
del Primo Ministro. Sono con me Pellegrini e Longo. Per 
arrivarvi percorriamo circa 65 km. attraverso il deso¬ 
lato paesaggio che sta alle spalle di Reykjavik. Nes¬ 
sun albero; qua e là qualche spiazzo erboso e qualche 
pascolo. Soltanto al ristorante Giardino a Reykjavik 
ho visto due o tre alberelli alti un paio di metri! Ogni 
tanto vedo greggi di bestiame brado. Ci accompagnano 
i giornalisti italiani che sono venuti a Reykjavik per 
la Crociera e una loro collega inglese, molto simpatica 
e gentile, soprannominata dagli aviatori « la popolessa 
d’Italia r perché è sempre in compagnia di Giorgio 
Sansa, che è appunto l’inviato speciale del grande gior¬ 
nale fascista di Milano e che parla molto bene l’inglese. 
Quando giungiamo sul campo dei geiser , invano l’oc¬ 
chio spazia intorno, in cerca dei getti di acqua calda. 
Tutto è desolazione e silenzio. Ecco un piccolo recinto 
di rete metallica, innanzi al quale si fermano le auto¬ 
mobili. Nel mezzo vi è un grosso buco che scende sotto 
terra. Un bimbo che si trova presso il recinto è sotto¬ 
posto a un fuoco di fila di domande. Egli ci assicura 
che l’acqua salirà tra cinque minuti. Infatti, prece¬ 
duta da un gorgoglio caratteristico, entro il tempo 
stabilito, l’acqua bollente sale di li a poco a venti- 
trenta metri d'altezza producendo piccole nubi di va¬ 
pore in cielo. Il getto dura circa dieci minuti. Si ri¬ 
pete ogni due ore e la gente del posto stabilisce a pei- 
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fezione il momento in cui sta per verificarsi osservando 
appunto dentro al buco i primi accenni del vapore. 
Finito il getto, l’acqua diminuisce gradualmente sul¬ 
la superficie dell’orifizio, poi scompare completamen¬ 
te ingoiata nelle viscere della terra. I cittadini di 
Reykjavik hanno pensalo di utilizzare i numerosissi¬ 
mi geiser delle vicinanze per vari impieghi. Le donne 
l’adoperano per fare il bucato, ed è in corso un gran¬ 
de impianto per rifornire i termosifoni della città. Il 
liquido che sgorga dai geiser ha circa 90° di calore. 

Ritorniamo da questa zona vulcanica, spesso deva¬ 
stata anche dai terremoti, passando attraverso il vil¬ 
laggio di Hveragerdi dove è un piccolo albergo, molto 
frequentato d’estate, e d’inverno completamente bloc¬ 
cato dalla neve. 

Un’altra escursione interessante, alla quale ha fatto 
da guida il Primo Ministro, ci ha condotto a Pingwillir, 
la località situata nella valle del Thing, celebre in 
tutti i paesi nordici e scandinavi come la culla del più 
antico parlamento del mondo. All’infuori del ricordo 
storico della bellissima roccia a strapiombo, del verde 
e molle tappeto naturale e della vista superba sul sug¬ 
gestivo paesaggio islandese, che al crepuscolo 9 Ì indora 
dei più strani colori, non vi è molto da vedere. Ma v’è 
una cascata che alimenta un torrentello, e v’è un mi¬ 
nuscolo ponte sotto il quale corre un’acqua limpidis¬ 
sima e molto profonda, incassata entro rive strapiom¬ 
banti di roccia. Vuole la tradizione locale che si getti 
nelle acque chiare del fiume una moneta di scaraman¬ 
zia quando si parte dall’isola per essere sicuri di ritor- 
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narci. È un uso analogo a quello della fontana di Trevi 
a Roma. Non mi rifiuto al rito e la moneta scende nella 
conca profonda del torrente, per 8-10 metri, sempre 
visibile all’occhio, sinché non riposa sul fondo. Spero 
nel buon augurio. 

Un altro segno sicuro di buona sorte, l’ho avuto 
in una pesca fortunata del salmone. Il roseo pesce 
nordico abbonda prodigiosamente nelle acque d’Islan- 
da. In uno degli ultimi giorni della nostra dimora a 
Reykjavik non ho mancato di recarmi a pescare: è un 
esercizio al quale mi vado appassionando. Di solito ba¬ 
sta gettare l’amo perché il salmone abbocchi. Invece 
io non sono cosi fortunato; per quanto getti l’esca 
dentro la corrente chiarissima nessun pesce mi usa la 
cortesia di lasciarsi prendere. Li vedo guizzare tran¬ 
quillamente tra le acque chiare intorno all’amo. Il 
gioco dura un’ora. Sfiduciato sto per andarmene, quan¬ 
do un enorme salmone fa un salto fuori dell’acqua e 
viene proprio a cascare ai miei piedi. Gli astanti gri¬ 
dano al miracolo. Il salmone ha l’abitudine di risalire 
i salti d’acqua, ma raramente falla. Con questa con¬ 
ferma di buona fortuna me ne ritorno trionfalmente in 
albergo. 

Ormai siamo alla fine del nostro soggiorno a Reykja¬ 
vik. Presento prossimo il momento del gran volo trans¬ 
oceanico. 









Capitolo Vili 

DALL’ EUROPA ALL’AMERICA 

1 A sera del giorno 10 tutto fa prevedere che la tra 
J versata oceanica possa avvenire all’alba del giorno 
seguente. Da piu giorni il cielo e l’oceano sono stati 
meticolosamente osservati : i bollettini trasmessi a 
Reykjavik dalle basi di Cartwright e di Julianehaab 
indicano un miglioramento su tutta la rotta. Fino a 
qualche giorno fa vi erano nebbie e nuvole basse per 
centinaia di chilometri, mare in tempesta, visibilità 
quasi nulla. Ma il vento è caduto sin da ieri e, alla 
ripresa odierna, ha incominciato a soffiare da mae¬ 
stro. Era proprio quello che attendevo perché il mae¬ 
strale sull’oceano del nord è sinonimo di spazzanebbia. 

Gli ultimi bollettini della sera mi danno indicazioni 
favorevoli per la costa del Labrador. Baumann mi 
assicura che la zona dell’ammaraggio sarà compieta- 
mente sgombra dalle nebbie degli ultimi giorni. Que¬ 
sto è ciò che piu importa. Non altrettanto ideali in¬ 
fatti sembrano le condizioni lungo la rotta: le baleniere 
segnalano nubi basse, a 30 e 50 metri, e qualche zona 
di nebbia. Nello stretto di Davis il mare è agitato. 
Sembra però che queste siano le migliori condizioni 
possibili lungo i 2400 km. della traversata, perché il 
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prof. Baumann è esplicito: a un radio con cui gli 
chiedo perentoriamente il suo parere personale, me lo 
dà favorevole per il decollo. 

Mi reco all’idroscalo di Vatnagardai dove è la barac- 
chetta della radio per un ultimo scambio di telegrammi. 
Sulle acque della baia, chiusa dalle grandi lingue di 
terra nera e vigilata dai monti di basalto del retro¬ 
terra, sono allineati i nostri apparecchi, già comple¬ 
tamente riforniti, con gli scafi molto immersi per la 
pesantezza insolita del carico. Gb equipaggi sono già 
tutti ai rispettivi alberghi per i preparativi della par¬ 
tenza e per anticipare le ore del sonno, dato che il 
decollo avverrà alle prime ore del mattino. Ho tenuto 
celata la notizia per quanto era possibile. Ma nella 
notte l’annuncio trapela fra la popolazione che non 
vuole rinunciare allo spettacolo. 

Quando la mattina dell’undici ritorniamo all’idro¬ 
scalo, una folla di migliaia di uomini e donne si è già 
rovesciata verso Vatnagardar. La spiaggia nereggia di 
popolo. Scendendo verso l’idroscalo vedo tra gli al¬ 
tri la regale cameriera, che si affretta sul viottolo. 
Sono presenti tutte le autorità. Questa gente corte¬ 
se, con le sue tube luccicanti nell’alba luminosa, ha 
l’aria di dirmi che debbo partire, perché sono venuti 
per questo e non è possibile un contr’ordine. Tutto 
ciò mi secca. Nei grandi voli bisognerebbe che i per¬ 
sonaggi ufficiali e il pubblico fossero a mm essi soltanto 
all’arrivo. Le decisioni per la partenza sarebbero prese 
con maggiore tranquillità. 

M’imbarco dopo aver salutato i buoni islandesi. C’è 
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anche all’idroscalo il locale gruppo fascista nella sua 
divisa di tipo hitleriano, camicia grigia e croce unci¬ 
nata al braccio. 

Noi siamo tutti in camicia nera. I motori sono già 
caldi: 1 aria e tranquilla: spira soltanto una leggera 
brezza da terra che prende l’apparecchio per tre quarti 
in coda. 

Occorrerebbe farsi rimorchiare in fondo alla baia per 
avere il vento di fronte e decollare più agevolmente. 
Ma la manovra prenderebbe, per 24 apparecchi, non 
meno di tre ore. E troppo per lo spazio di tempo che 
esige la traversata. Partiremo bene ugualmente anche 
con tre quarti di vento in coda. Non ci può spaven¬ 
tare il carico di 3950 kg. perché l’apparecchio ha de¬ 
collato a Orbetello con 5000 chili. 

Do l’ordine di mettere in moto i motori. Gli appa¬ 
recchi girano intorno ai gavitelli, poi sono sciolti gli 
ormeggi e ad uno ad uno si preparano a lanciarsi sulla 
superficie. Come sempre, il mio è in testa agli altri: 
alla mia destra è VI-Bise, alla sinistra VI-Ques, i 
due inseparabili sezionari. I motori innalzano il loro 
canto piu acuto: 1 ! apparecchio parte fra la doppia cor¬ 
tina delle spume per decollare. Le braccia lavorano per 
strapparlo dall’acqua e portarlo sul redan. Sembra in¬ 
collato sul liquido elemento. Gb scafi rifiutano di sol¬ 
levarsi. Dopo 60 secondi l’idro è ancora affondato alla 
sua linea di immersione e non accenna a sabre sul 
redan. L acqua è a 95 gradi. Non si può continuare. 
Tagliamo i motori. Che cosa è successo? Come mai 
l’apparecchio non decolla? Ripetiamo il tentativo: altra 
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corsa sull’acqua, altri sforzi di muscoli per 
scafi. Invano. Non si distacca dall’elemento 
tiene prigioniero. L’acqua sale a 98 gradi. Dobbiamo 
ancora una volta fermarci. Cagna ed io ci scambiamo 
un lungo sguardo indagatore. La faticosa manovra ci 
ha stancati. Né vi sono spiegazioni plausibili. Lo sforzo 
fisico è stato assoluto, la manovra perfetta. È duro 
tirare il volante sul petto e ricacciarlo giù nel giuoco 
alterno che impone la manovra del decollo. Fatico¬ 
sissimi i colpi furibondi alla pedaliera per dare alTap- 
parecchio il moto longitudinale che può aiutare gli 
scafi a sollevarsi. Osservo il mio bravo aiutante di 
volo. Di solito è colorito e tranquillo: ora è pallido 
e preoccupato. Non si può continuare e ripetere per 
la terza volta l’infruttuoso tentativo: i motori ne sof¬ 
frirebbero. Chiediamo alla base con la radio, un moto¬ 
scafo che ci rimorchi al gavitello. Siamo tutti in piedi 
sull’ala. Perché non si può decollare? Benzina inferio¬ 
re? Il piano troppo « a picchiare »? L’abbiamo già no¬ 
tato in volo. Ogni apparecchio ha una sua caratteri¬ 
stica: benché minima, il pilota la distingue e l’awerte. 
Tutti gli altri idrovolanti della Crociera faticano per¬ 
ché l’apparecchio tende a cabrare: il nostro invece pie¬ 
ga verso il difetto opposto, il che potrebbe giustificare 
la difficoltà della recente manovra. Ma noi avevamo 
il volantino a più tre gradi a cabrare! La manovra 
era perfetta: Cagna, che è un asso dei grandi decolli, 
me lo giura. Allora? 

Sentiamo gli altri. Siamo a portata di voce di Biseo. 
Ci spiega che ha faticato, ma che si è messo sul redan 
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al primo tentativo. E Questa? Il bravo Pigafetta non 
e’è riuscito: anch’egli non ha potuto sollevare gli scafi 
sull’acqua. 

Raduno la mia gente sul motoscafo. Faccio una pic¬ 
cola inchiesta. Interrogo a lungo Pezzani e Pellegrini. 
Le indicazioni sono molte, ma nessuno spiega il feno¬ 
meno. Bisogna provare ancora. Tenterà Questa col 
suo apparecchio e Cagna e Pezzani assisteranno al de¬ 
collo. Vedremo se si tratta dell’idrovolante. 

Intanto il tempo passa e la brezza infila il canale. 
L’apparecchio, con la brezza in prua, si mette sul 
redan in 30 secondi. Ecco la spiegazione. Abbiamo ca¬ 
pito: non si può trascurare neppure un metro di vento: 
e questo deve essere rigorosamente di prua. Ma il de¬ 
collo è legato alla brezza dell’alba. Se questa, come oggi, 
spira da terra, la prima squadriglia deve farsi rimor¬ 
chiare in fondo alla baia. A rigor di termini si potrebbe 
ancora partire, ma sono le dieci e il rimorchio porte¬ 
rebbe via troppo tempo. A domani. 

Longo, il « vescovo di famiglia », è il solo che abbia 
sempre pronto, in questi casi, un argomento definitivo: 
la Provvidenza. Essa ha tutto disposto: se oggi non ha 
voluto farci partire, ci dev’essere una ragione. Forse 
la fog, dicono i camerati. Ma Longo rinuncia a cer¬ 
carla, dato che è sufficiente constatare gli effetti, men¬ 
tre è mutile, se non azzardoso, risalire alle cause delle 
arcane decisioni della Provvidenza. 

Rientro all’albergo mogio mogio, come un cane ba¬ 
stonato, e mi butto sul letto a dormire perché nella 
notte non ho chiuso occhio. Mi accade sempre cosi 

















Dall'Europa all’America 


187 


alla vigilia di una tappa: ho incominciato con la 
veglia di Orbetello. Potrò rifarmi un poco del sonno 
perduto. Ma, ahimè, il facchino ha già schiodato dalle 
finestre le coperte che mi garantivano una chiusura 
ermetica contro la luce. Donno male e a sbalzi... 

Cosi passa il giorno 11 luglio: passa alla meglio, con 
molto movimento di nervi sotto pelle. La gente ha 
l’aria di compassionarci per chi sa quale terribile sven¬ 
tura... E il lato divertente della cosa. Un italiano e per 
giunta un giornalista, uno dei quattro che son venuti 
apposta dall’Italia a fare da inviati speciali, crede di 
consolarmi dicendo di averne vedute delle peggio. Peg¬ 
gio di che? Di un decollo rinviato al giorno dopo? 
Vedrò poi in Italia che qualche altro giornalista, nei 
suoi servizi speciali, inviati probabilmente... prima del 
mio arrivo in Islanda, tentava, certo in buona fede e 
spero inutilmente, di farmi passare per scimunito, at¬ 
tribuendomi discorsi mai pronunciati! 

Continuano ad arrivare, per tutta la giornata, i bol¬ 
lettini che sono dello stesso tono, fortunatamente, 
della vigilia: Baumann nella notte ci assicura tempo 
buono al Labrador per il pomeriggio del giorno do¬ 
dici. Bene. Partiremo. 

II capitano Leone è da tre giorni indisposto. Oggi 
gli è sopraggiunta una leggera febbre di origine certa¬ 
mente reumatica, che è di rigore in questi paesi del 
nord (anch’io sento un dolore insistente alla spalla de¬ 
stra...). Ma non ne vuole sapere di un’eventuale rinun¬ 
cia alla traversata. Lo farò imbarcare ugualmente: gli 
ho concesso di portare il pilota di riserva che è giunto 
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a Reykjavik sul suo stesso apparecchio, il tenente Cor¬ 
sini, il quale funziona da aiutante maggiore, ed è oc¬ 
cupato, notte e giorno, a cifrare e decifrare telegrammi. 

Partiremo cosi in 99: ogni apparecchio avrà gli uo¬ 
mini del normale equipaggio, in tutto 96: più l’uffi- 
ciale tecnico Pezzani e i due piloti di riserva, Corsini 
e Chiodi: quest’ultimo che funziona anche da cinema¬ 
tografista della squadra, è imbarcato sull’ I-Long. 

Ancora una notte di veglia. Giunge l’alba del giorno 
dodici. Ho fatto spargere la voce che certamente non 
partiremo. Lo stratagemma è ‘perfettamente riuscito: 
cosi troviamo le strade sgombre e silenziose e l’idro¬ 
scalo deserto. Una sosta alla stazione Tadio per racco¬ 
gliere gli ultimi bollettini, un abbraccio a Biondi che 
rimane, e m’imbarco. 

Il cielo è cupo. Nembi neri coprono l’orizzonte e 
diffondono una luce «nerognola, dando alla baia un 
aspetto da acquario: arrivano quasi al mare: chiudono 
il paesaggio sotto una cappa di piombo. Sono le ore 7 
di Greenwich: imparto l’ordino: « motori in moto per 
il decollo ». 

Anche stamani la brezza non è proprio adatta alla 
situazione. Ma ormai conosciamo il giuoco. Puntiamo 
sul porto. Si deve decollare ad ogni costo! 

Infatti dopo 30 secondi di fiero lavoro di braccia e 
di gambe, Fapparecchio prende velocità e 6i mette sul 
redan: venti secondi ancora di manovra delicata: bi¬ 
sogna non picchiare per evitare la capottata fatale, 
bisogna non cabrare per non perdere velocità: è un 
assetto del velivolo dogato a millimetri: un capola- 




































DairEuropa alVAmerica 


189 


voto di precisione. Al cinquantesimo secondo l'idro si 
stacca: siamo sulle soffici, silenziose e luminose scie 
deH’aria, col viso raggiante e il cuore piu leggiero. 

Sorvoliamo il porto, dove vediamo un gran correre 
di marinai svegliati all’improvviso dal nostro rombo, e 
ci dirigiamo verso capo Skagi, ultimo lembo di terra 
europea. Siamo sulla baia del Paxafyordur, lunga 60 
chilometri e larga 90, in fondo alla quale, sul primo sca¬ 
lino dell’altipiano, si adagia graziosamente Reykjavik. 
Tutt’intorno alla insenatura si allineano le colline di 
natura basaltica: l’un promontorio è tutto di pomice, 
l’altro termina in una piramide alta qualche centinaio 
di metri sul mare: più lontane sono le punte di monti 
eccelsi. Tra le pendici dei monti e il mare si protende un 
pendio color verde sporco, sul quale appaiono le piccole 
case degli uomini. Le nubi nere ci impediscono il con¬ 
trasto netto delle luci e delle ombre e ci nascondono la 
visione del grande vulcano spento con la sua cappa im¬ 
macolata di ghiacci eterni. Di lassù, dalla cima bifor¬ 
cuta, che nei giorni scorsi risplendeva al sole, il Verne 
fece partire i protagonisti di un romanzo che mi esta¬ 
siava di meraviglia quando ero ragazzo: «AI centro della 
terra »... Noi ci prepariamo a sorvolare invece un peri¬ 
coloso segmento della sua calotta sferica, drizzando le 
prue verso occidente. 

Una folata di nebbia ci nasconde d’improvviso capo 
Skagi: ecco poco dopo un lembo di sereno: la nebbia 
dispare e possiamo vedere benissimo a trenta metri sot¬ 
to di noi le grige case dei pescatori. L’Atlantico frange la 
sua onda contro la costa metallica, cbe sembra d’acciaio. 
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Avanti! Il mare è calmo, mosso soltanto dall’onda lunga 
oceanica. A un miglio sulla sinistra un peschereccio. 
Dopo venti minuti, sulla nostra destra, ecco la Fylla , 
la nave danese sulla quale eravamo in visita qualche 
giorno fa, comandata da un nostro camerata aviatore. 
Essa è uscita dal porto per darci i hoDettini.il maree 
sempre piu lungo. Le nubi quasi toccano l’acqua, tanto 
che dobbiamo ritirare l’aereo e servirci soltanto di 
quello fisso situato neU’ala, il che riduce il nostro rag¬ 
gio d’azione radiotelegrafico. Navighiamo alla super¬ 
ficie. Di solito non è un gran male. Quando volo sul 
Tirreno e ho fretta d’arrivare, adoro mettermi a due 
metri dall’acqua e godere lo spettacolo del velo iride¬ 
scente della sua superficie, su cui giuocano i venti e il 
sole riflette gemmati barbagli. 

Ma qui è un’altra cosa ! Tutto intorno è grigio e cupo: 
il cielo e il mare sono due uguali coppe combacìanti 
Duna con l’altra per racchiudere la condensata melan¬ 
conia del mondo intiero. Per fortuna la navigazione non 
incontra particolari difficoltà: faccio un gesto a Cagna 
come pei dirgli: se per tutto il viaggio troviamo questo 
tempo siamo fortunati! 

Al termine della prima ora incontriamo un po’ di 
pioggia che ci accompagna per 15 minuti: cade come 
nei giorni uggiosi d’autunno sulla mia terra padana. 
Non ci dà noia. Siamo disposti a sopportarla senza la¬ 
mentarci. Ma ad un tratto ci si presenta davanti la 
nebbia: mi curvo precipitosamente a controllare l’alti¬ 
metro di precisione: ci alziamo a 150 metri. Controllo 
la pressione atmosferica, che sarà il mio incubo per 
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tutta la durata del volo. So che abbiamo, nella pres¬ 
sione, un dislivello di 11 millimetri lungo la rotta. Il 
povero Pezzani riceverà durante la traversata almeno 
venti biglietti miei: « chiedere la pressione alla balenie¬ 
ra X ». È la prima cosa che faccio non appena so di 
trovarmi nel raggio di trecento chilometri di ima bale¬ 
niera. 

Sono le 8.30: siamo a circa 300 chilometri dalla terra 
d'Islanda: entriamo in pieno nella nebbia. Ordino ai se- 
zionari di allargarsi: non li vedrò piu se non sulle coste 
del Labrador, pur sapendo di averli a pochi chilometri, 
sulla mia destra e sulla mia sinistra. 

Ma per un’ora la nebbia sarà onesta. Si tratta di pic¬ 
coli banchi entro i quali ci ingolfiamo con la certezza 
che non saranno di lunga durata: folate e pennacchi che 
sfumano: di tanto in tanto subentra una zona d’azzurro 
sotto la quale ci appare l’oceano, quasi calmo. Oasi in 
cui i nervi si distendono. Ma quanto mare, Dio mio, 
quanto mare è sulla terrai Siamo appena agli inizi della 
traversata: dovremo incontrarne tanto ancora. Forse 
è l’uniformità della superficie piatta, oscura, senza li¬ 
miti, che fa sembrare sull’acqua il viaggio molto piu 
lungo che sulla terra: gli occhi non hanno un richiamo: 
la realtà tende sempre a dilatarsi nel fantasma: l’imma¬ 
ginazione-abbandonata a se stessa scorrazza su questa 
infini tà come il vento che nessuna barriera trattiene. 
A lungo andare la traversata oceanica può dare l’in¬ 
cubo e l’ossessione. Si aderisce istintivamente alle cose 
solide e concrete: i compagni di viaggio, il piccolo nido 
della cabina, la linea delle ali. Come i solitari del de- 
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serto, la vita, per un navigatore d’alto mare, si concen¬ 
tra tutta nella sua capanna di legno volante. Una spe¬ 
cie di intimità si crea entro il suo piccolo guscio: si fa 
un’atmosfera quasi domestica. Le ore sono sempre piti 
lente a passare: le piu dure sono le ultime. 

Abbiamo la distrazione delle folate di nebbia: ecco 
che l’appareechio vi penetra dentro come un ariete 
contro un’immagiTiaria fortezza e dopo qualche minuto 
ne esce, per rientrare poi nel soffice banco. E come un 
giuoco. 11 volo diventa una specie di corsa agli ostacoli. 
Qualche volta dal mio finestrino, lungo venti centime¬ 
tri e largo dieci, mi fermo a fissar l’acqua sotto di noi: 
sorriso indefinibile che finisce in perfidia. Ma a bordo 
siamo tranquilli. Ritorno ai decolli di Reykjavik e mi 
si comunica che sono particolarmente laboriosi. Il ven¬ 
to ha girato nella baia e molte squadriglie hanno do¬ 
vuto farsi rimorchiare per non decollare col vento di 
fianco. So che Àrainu ha tribolato più degli altri per 
alzarsi. Le notizie mi sono giunte a spazi di pochi mi¬ 
nuti una dall’ altra, a mano a mano che il gruppetto 
dei tre apparecchi riusciva a prendere il volo. Se l’in¬ 
tervallo tendeva a farsi più lungo, chiedevo con insi¬ 
stenza il seguito. Era come una scena da cinemato¬ 
grafo, veduta con gli occhi della mente, ma a au ralen¬ 
ti ». Non era semplice dominare l’mterna inquietudine. 
Decolleranno tutti? Vi saranno incidenti? Finalmente 
so che anche l’ultima squadriglia ha decollato. Un gran¬ 
de sospiro di sollievo. Ora i 24 apparecchi stanno mi¬ 
grando dietro di me da una costa all’altra: forse gli 
ultimi entrano in questo momento nelle prime zone di 













Reykjavik - TI primo ministTo islandese all'ingresso dell’albergo invita la folla 
a lanciare un «burrai» per il generale Balbo e i suoi piloti. 
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11. Un grande iceberg presso le coste de] Labrador. 









nave* Alice immobilizzotn Ita i ghiacci dello Grignet Bay nei pressi di Terranova. 
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16. La squadra passa sulla Esposizione mondiale di Cbicago. 
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nebbia. Penso ai visi dei compagni: i loro 
le loro braccia muscolose: quelle fisionomie 
mente ilari, con un cbe di sbarazzino, quei tipi da 
scacciapensieri, che in volo sono contratti dall’atten¬ 
zione e dallo sforzo, improntati a una serietà impres¬ 
sionante. Uno per uno passano tutti davanti allo spet¬ 
tro della fantasia. 

Ma intanto la nebbia, per dir cosi, « addomesticata » 
del primo periodo di volo, diventa sempre piu fitta. 
Cessa ogni impressione di giuoco. La cosa si fa seria. 
A un certo momento (impossibile notare l’ora esatta 
perché l’emozione vince la curiosità di fissare il crono¬ 
metro e di registrare le sue indicazioni) il soffice ele¬ 
mento diventa nero e non vediamo più nulla, se non gli 
strumenti luminosi che spiccano sul cruscotto. Siamo 
in un piovasco e cade una pioggia torrenziale che pene¬ 
tra sino dentro la cabina. Con Cagna non ci guardiamo 
piu: ambedue con le mani rattrappite sul volante, con 
gli sguardi fissi sugli strumenti. Mi stacco un momento 
per scrivere un biglietto a Pezzani: il solito: chiedere la 
pressione alla baleniera più vicina. Passo il biglietto a 
Cagna perché lo allunghi a Pezzani. Ma in quel mo¬ 
mento l’apparecchio ha uno sbandamento e Cagna non 
fa a tempo a consegnare il uno dispaccio al maggiore, 
che sta nello scafo a lui prossimo. Si mette il pezzo di 
carta in bocca e lo tiene stretto coi denti per non stac¬ 
care una mano dal volante. Il momento è pauroso. 
Alcuni sobbalzi lanciano in su e in giù l’apparecchio 
in un ballo 9 ecco cbe sembra un piccolo terremoto aereo: 
pensiamo alla necessità di essere sempre legati al seg- 
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giolino. Ma che cos’ha l’orizzonte artificiale che si mo¬ 
stra di sghimbescio? Un formidabile colpo di piede a 
destra. Finalmente è a posto ! 

Ho avuto un istante di paura, sono stato per un atti¬ 
mo sotto 1 impressione del mare freddo che si apre per 
accogliere 1 I-Balb in uno schianto a me ben noto. 
Due anni fa, a Capri, l’ho provato: ho sentito chiudersi 
sulla mia testa la vitrea prigione marina. 

Ma sono rimasto calmo e freddo, come sempre mi 
accade davanti al pericolo. Non è un merito, è un dono 
di natura. 

Usciamo dal piovasco. I sobbalzi già ci indicavano 
la fine del nuvolone di pece. Ora un po’ di nube grigia. 
Continuasse cosi ! Ma ecco ancora una volta la nebbia, 
una caligine fitta, bianca, di latte. Ha l’aria di durare 
cosi in eterno. Il tempo sembra si sia fermato. Le ore 
non passano. Invio una circolare agli apparecchi: «Na¬ 
vighiamo da mezz’ora nella nebbia fitta: prendere di¬ 
stanza enorme ». Ma per redigere e inviare il dispaccio 
alla formazione, debbo mettere gli occhiali da sole. È 
ima luce che ferisce gli occhi. Cagna mi fa segno di ri¬ 
prendere il volante: ho capito; si mette anch’egli gli 
occhiali neri. Non si resiste al diffusore che dilata il suo 
spettro bianco tra la nebbia. Ci concediamo un po’ di 
caffè: è una droga perfida, ma calda. Anche un sorso 
di cognac non nuoce. 

Ora ho un altra preoccupazione. Penso che pili in 
alto si possa trovare chiaro. Il banco non deve arrivare 
a una quota molto elevata. Ricordo i consigli di Gro- 
nau: la nebbia raramente supera i mille metri. Ma come 
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salire? L’ala è ancora bagnata di pioggia, coperta dal 
suo specchio lucido, e la temperatura esterna, a 150 
metri di quota, è di quattro gradi sopra zero. Salendo 
piu in alto, è positivo che la temperatura scenderà 
cd io so che da piu tre gTadi a meno tre, incominciami 
le formazioni di ghiaccio. Attendiamo e facciamo l’ap¬ 
pello. La mia radio non ha un minuto di tregua. Le ore 
grigie di volo nella nebbia, non passano mai! Sembrano 
mesi ! 

Raccomando a tutti di non superare i 1600 giri per 
timore delle collisioni ed esigo che si mantengano le 
quote fissate. Ora la nebbia è fitta, non si vedono quasi 
le estremità delle ali, ma l’atmosfera è calma e l’assetto 
dell’apparecchio è perfetto. Dopo qualche tempo si fa 
un certo allenamento a questa navigazione e quasi non 
tocchiamo il volante. I motori, veri amici, marciano 
alla perfezione: acqua e olio a 70°: una meraviglia. 

A un tratto Pezzani, che gira da uno scafo all’altro 
per regolare la pressione sugli altimetri, si mostra dallo 
scafo di sinistra, agitando trionfalmente un modulo 
rosa: è un radio di bordo. Di che si tratta? Biseo ci av¬ 
visa che a cinquecento metri c’è il sole! 

Cento giri di più al motore e ai cabra. La nebbia di¬ 
rada gradualmente, diventa sempre più chiara, a mano 
a mano che saliamo su per gli invisibili scalini del cielo. 
Ecco un primo timido bagliore di sole, poi un più largo 
riflesso: poi le ombre nostre prendono corpo, l’aria si 
fa limpida: ecco il sole nello splendore folgorante della 
sua gloria. Sotto di noi è un mare compatto di nebbia, 
sopra le nostre teste un azzurro terso che sembra il 
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cielo d’Italia. Un radio-ciicolare subito. Posso rispar¬ 
miare agli ultimi apparecchi l’incubo della navigazione 
alla cieca da cui io sono uscito or ora. Longo ha decol¬ 
lato con 1 suoi a grande distanza dalla prima squadri¬ 
glia. Forse fa a tempo a salire sin daH’inizio sopra il 
banco infido. Lancio questo dispaccio: «Quota 800 
rm. 290 giri 1600, cielo sereno, sotto, mare compatto di 
nebbia. Prego gli apparecchi di rispondere all’appello ». 
E poco piti tardi, ancora un altro: « Desidero sapere se 
tutti sono usciti dalla nebbia et se navigano sopra le 
nubi alle quote date da me ». Rispondono uno per uno 
gli apparecchi che ottemperano agli ordini, 

Ora subentra una gioia quasi infantile, una frenesia 
comunicativa, un senso di liberazione, come quando 
ci si sveglia all alba dopo un sogno pauroso. L’azzurro! 
Chi può dire la gioia con cui lo tagliamo al rombo dei 
nostri motori? Mai mi è accaduto di godere cosi, di am¬ 
mirare cosi e di amare cosi un lembo di cielo sereno. 
Che importa se sotto di noi il banco si estende a perdita 
d occhio? Siamo sicuri dei motori. Sappiamo che al La¬ 
brador la costa è Ubera. Proprio ora arriva un radio del 
tenente colonnello Barba, partito da Cartwright in 
esplorazione, col Caproncino Alice : ci comunica 
che il cielo è chiaro daUa baia di Cartwright sino a 
80 km. in profondità sul mare. Oltre questo limite vi 
sono nubi e nebbia. Ma non hanno importanza: non ci 
preoccupano più. 

Alle 13.45 il mare di nebbia finisce. Ahbiamo già 
passato il traverso di capo Farewell. Ho cercato inutil¬ 
mente di scoprire aU’orizzonte i monti deUa Grcenlan- 
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dia. Forse la nube alta e luminosa, che vedevo sulla de¬ 
stra, era uno di quei ghiacciai maestosi che mi ha de¬ 
scritto l’amico Rasmussen, giganti candidi quasi tras¬ 
parenti, masse compatte di vetro sul cielo. Forse lassù 
si è fermata la barca del groenlandese che aveva di¬ 
menticata la parola magica del volo: mi passa rapida 
davanti agli occhi l’ingenua rappresentazione grafica 
del pittore, che ha figurato l’aguzzo kaìak della leg¬ 
genda, sospeso tutto nel vuoto, l’estrema punta inca¬ 
strata nel ghiaccio. Fantasmi nordici, che hanno in sé 
qualche cosa deH’incubo. L’oceano polare non può pro¬ 
durre altro. Schiaccia lo spirito dell’uomo sotto la sua 
implacabile maestà. 

Sotto di noi il mare, che finalmente rivediamo, è scon¬ 
volto dalla collera e ribolle bianco di spuma. Soffia un 
vento da ovest che ritarda la marcia. Penso alla fede 
di Longo nella Provvidenza. Se un apparecchio ha una 
panna non si salva certo. Ma i motori che portano an- 
ch’essi un nome da leggenda, questa volta benevola, 
hanno una prodigiosa sincronia: Isotta, la bionda, vola 
con noi: strane immagini in queste solitudini! Volo 
tranquillo. 

Alle 16 passiamo presso il Balilla. Spero invano di 
vederlo. Lo nasconde una grande nube che copre il 
mare. Avevo un messaggio da lanciare al sommergibile, 
una lettera al comandante Della Campana da parte 
della sua dolce figlia lontana. Ma il mare cela nelle sue 
pieghe verdi e sotto la cortina di questa nebbia atroce 
l’aguzza imbarcazione italiana, sul cui guscio di metallo 
flotta il tricolore, al vento dell’oceano. Forse sulla spu- 
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mnsa superfìcie, tra le onde che battono incollerite 
contro a c glia, si ode il rumore dei nostri motori. Un 
uguale palpito unisce il cuore dei marinai a quello degli 
aviatori italiani. Da un mese i sommergibili lavorano 
per noi e con noi. Sono i primi ad esser giunti quassù. 
Hanno lottato e lottano contro le furie delle acque soli¬ 
tane, su cui battono i venti furibondi dello stretto di 

, ’ intrepidi, i marinai italiani danno 

al mondo una prova di superbo valore ed offrono una 
testimonianza preziosa della solidarietà che regna tra 
e forze del mare e quelle del cielo, quando è in giuoco 
1 onore della Nazione. Ci invade un senso di inteneri¬ 
mento, un onda di simpatia corre per le vene. Lancia¬ 
mo il nostro saluto, attraverso Paria spessa, verso gli 
invisibili camerati. 

Alle 16.44 rientriamo nella nebbia, molto bassa ora. 

Ancora un radio-circolare: « Incontro nuovamente la 

nebbia.Na vigare sopra. Quota 300 giri 1600. Desidero 
notizie di I-Long ». 


Longo naviga tranquillo alla coda della formazione 
Scemano sempre più le mie preoccupazioni. L’apparec¬ 
chio e ormai scarico: raggiungerebbe il Labrador anche 
con un solo motore. La nebbia non ci impressiona più. 

Paniamo. A cinquanta metri usciamo dal bianco 
accecante e rivediamo il mare. Esso è sempre sconvolto. 
Ancora una volta pensiamo ai marinai d’Italia gli 
amie, e camerati nostri, in lotta contro i furenti marosi. 
La visibilità è scarsa, ma il Labrador è vicino. Al tra¬ 
verso dì capo Farewell ci siamo rilevati sull’alice e 
sappiamo di essere in rotta perfetta. 
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Alle 17 cielo libero, sereno. Anche il mare si è un po’ 
calmato. Alle 17.10 appare un piccolo punto nero 6ulla 
linea curva dell’orizzonte. E una nave? Il punto cresce: 
si delineano le sagome della chiglia, gli steli degli alberi: 
forse il Biglieri ? Alle 17.15 lo sorvoliamo a 20 metri 
di quota: è la minuscola nave italiana. Ha il gran pave¬ 
se e, dalle sartie, pendono uomini a grappoli: marinai 
d’Italia, tutti col viso in alto: agitano disperatamente 
berretti, fazzoletti, sciarpe. Un vapore bianco erompe 
sotto il fumaiolo e ci dice che la sirena suona ininter¬ 
rottamente. Quella nave è la Patria. So che tutta la 
mia gente mi segue, sicura, trionfante: posso quindi 
commuovermi e asciugare una lacrima che forza il ci¬ 
glio. Guardo Cagna: ha gli occhi rossi. La vittoria ren¬ 
de debole il combattente. Un ampio giro. Un messag¬ 
gio: «Caro comandante, viva f Italia! ». 

Dopo qualche minuto nubi basse. Le sorvoliamo a 
cinquecento metri. Questa è la nebbia che ha visto stama¬ 
ne il tenente colonnello Barba: ma il sole ormai la scon¬ 
figge. All’orizzonte una colonna di icebergs. Sembrano 
case squassate dal terremoto, enormi aeroplani capot¬ 
tati. Avanzano lentamente nelle loro forme stranissime. 

Ma che cos’è quella linea all’orizzonte? Una striscia 
appena piu grigia del mare ma piu solida dei banchi 
di nuvole, sulla quale il cielo non combacia più perfet¬ 
tamente. A mano a mano che avanziamo prende forma. 
Si fa più scura. Si alza sul livello delle acque, si frasta¬ 
glia, si perde e ricompare un poco più lontano. È la 
terra! E la costa del Labrador, la mèta d’arrivo, il no¬ 
stro sogno che si realizza. Telegrafo senza indugio al 
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grande Capo, a] Duce, che a quest’ora è certo ansioso 
di notizie e telefona ogni momento al mio Capo Gabi¬ 
netto. Indovino nella sua attesa lo spasimo di tutta 
la Nazione, che Egli impersona, di cui vive il palpito 
continuo. Immagine luminosa che riempie di sé il cielo 
del mondo. L’emozione di questo momento è pari sol¬ 
tanto all’orgoglio di avere compiuto sino in fondo il 
mio dovere. Ancora una volta la fede nel Duce ha vinto. 
Gli invio, sulle onde invisibili, il dispaccio: «Ancora 

una volta, Duce, sono fiero di avere eseguito un vostro 
ordine ». 

Una specie di ebbrezza mi invade. Su dal cuore sgor¬ 
gano strani inni di vittoria. Gli occhi dei miei compagni 
splendono. II sole che riflette sul mare lampi e barbagli 
di cristallo, sembra anch’esso chiamato li, sul momen¬ 
to, a decorare l’indimenticabile scena con festoni di 
luce trionfale. La Patria fascista può essere soddisfatta 
dei suoi aviatori: hanno onorato la divisa trasportata 
a volo sull oceano: la camicia nera. 

Radiotelegrafo agli equipaggi: «I signori piloti sono 
autorizzati a tenere per la giornata di oggi, sotto la 
giubba, la Camicia nera indossata per il volo ». E un 
premio che meritano tutti indistintamente. 

Ora ecco la banchisa sotto di noi. La crosta di ghiac¬ 
cio che il polo spinge verso il sud, incontro ai tepori- 
dei Gulf Stream. I ghiacci sono in disfacimento, la 
banchisa è larga circa un chilometro e lunga a perdita 
d’occhio. Segue la costa nelle sue insenature profonde: 
sembra una specie di bianco acciottolato, il vitreo mar¬ 
ciapiede di questa terra boreale. Di tanto in tanto un 
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lastrone più bianco, lucente come il marmo delle Apua¬ 
ne: poi di nuovo la crosta grumosa, solidificata in forme 
bizzarre, onde del mare cristallizzate nel loro capric¬ 
cioso ed eterno risucchio. 

Ecco le isole Gannett sulla nostra destra, compieta- 
mente isolate tra i ghiacci natanti, senza segno di vita. 
Ancora venti chilometri, pochi minuti di volo. Sfioria¬ 
mo una collina spelacchiata e nuda, sorvoliamo una 
piccola sella: davanti a me la Sandwich bay, in fondo 
alla quale è l’alice e poco più lungi le poche case 
squallide di Cartwright. Ma non voglio farmi scorgere. 
Mi abbasso sulla magra vegetazione, specie di pini sel¬ 
vaggi, quasi a sfiorarli, e torno ad aspettare la forma¬ 
zione sulla banchisa. La radio manda i suoi appelli: 
I-Bise... I-Ques... I-Pell... sono ancora indietro. Ho 
camminato troppo. Non poteva essere altrimenti. Ho 
mantenuto sempre la stessa quota, 150 metri, per 
tutta la prima fase del volo; mi sono poi alzato a 500 
e riabbassato a 200. Nella nebbia non ho fatto alcuna 
deviazione: uscitone e rilevatomi sull’viZice, non ho 
avuto bisogno di correggere neppure di un grado. 

Ma ecco due minuscole linee all’orizzonte, due inci¬ 
sioni sul cielo, due apparecchi: Questa e Biseo. Avanti, 
andiamo loro incontro. Non mi spaventa la manovra 
ardita: navigo alla loro stessa quota, poi faccio un ra¬ 
pido dietro-front. In men che non si dica i miei due 
sezionari sono a posto, l’uno sulla destra e l’altro sulla 
sinistra. Lancio con la radio un ordine del giorno. E il 
secondo che indirizzo alla squadra: il primo è quello 
di Orbetello: l’ultimo sarà quello di Roma. 
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« Ufficiali, sottufficiali , primi avieri! 

« Sono in vista delle coste del Labrador. Fra breve tem¬ 
po la nostra grande fatica sarà compiuta. Prima di am¬ 
marare, mentre la formazione ancora si snoda sul nord 
atlantico popolato di ghiacci vaganti, voglio dirvi la mia 
affettuosa parola di plauso. Voi non dimenticherete que¬ 
sta dura giornata , ma non la dimenticherà neppure la 
Regia Aeronautica, che la offre alla nostra Patria ardita 
c per essa al suo Duce. Viva il Re. 

« Cielo nord-atlantico 12 luglio XI - Il Ministro Co¬ 
mandante la Seconda Squadra Atlantica - Generale 
Balbo. » 

Seguo col pensiero le paiole che ini sono uscite dal 
cuore e che raggiungono ora gli equipaggi raggianti 
per la vittoria. 

Ma urge un altro ordine che trasmetto subito dopo, 
con un radio circolare: «Ultimati gli ammaraggi si ini¬ 
zieranno immediatamente i rifornimenti. Tutti restino 
a bordo. Scenderanno soltanto i comandanti di squa¬ 
driglia per il rapporto che terrò sullMlice ». 

E la disciplina ferrea della squadra che impone i 
suoi limiti anche all’entusiasmo. Domani stesso bisogna 
ripartire. Non si può lasciare impunemente trascorrere 
questo periodo di tempo buono. Lo sfrutteremo sino 
all’ultimo. 

Ora la squadra si sta raccogliendo: le prime squa¬ 
driglie sono dietro di noi. Entro senz’altro nella baia. 
Un idro americano, carico di cinematografisti, guizza 
in aria. Passa tra rapparecchio mio e quello di Biseo: 
per poco non accade una collisione. Sulle acque sono 

























Dall'Europa alVAmerita 


203 


ancorati tre piroscafi, l'Alice, dagli alti fianchi snelli 
e bianchi, con la prua aguzza come un vomere, un piro¬ 
scafo americano, che so essere la base di rifornimento 
per il prossimo volo di Lindbergh, e un piroscafo-ghiac¬ 
ciaia per la raccolta del salmone. Tutti hanno issato il 
gran pavese. Sventolano sotto di noi le piccole fiamme 
multicolori. Squillano le sirene. Cartwright ci svela la 
squallida topografia di villaggio miserabile: poche case 
di legno sopra un terreno verdastro e spugnoso. Mac¬ 
chie di abeti rachitici fra sterpaglie grigie. Dalla costa 
due pontili si allungano in mare. Compio un gTan gho 
circolare sull’abitato, intorno al gruppo delle navi, tra 
l’una e l’altra lingua di terra deserta. Ammariamo per¬ 
fettamente e diritti al gavitello. Sono le 19 in punto. 
Il volo è durato esattamente dodici ore. 

I motori tacciono. Un improvviso incanto. Una 
specie di silenzio siderale. Tutto l’equipaggio è sull’ala. 
Ci abbracciamo... 

Rapida toilette. Un motoscafo avanza verso di noi. 
In piedi, a prua, è il tenente colonnello Barba che ha 
organizzato la base di CaitWTight. Saluti affettuosi, 
carichi di un sentimento tToppo impetuoso per espri¬ 
mersi in parole: ma gli occhi parlano da soli. 

L’idrovolante americano ha ammarato vicino a noi 
e ci gira intorno. Scattano obbiettivi di macchine cine¬ 
matografiche e fotografiche. Un’altra barca soprag¬ 
giunge: Craveri, l’operatore della «Luce», ha issato sul 
lungo treppiedi la sua macchina e filmeggia senza tre¬ 
gua in mezzo a un’altra squadra di suoi colleghi cine¬ 
matografisti. Scendo sul motoscafo di Barba insieme 
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con Cagna e Pezzani. Sbarco sullMftce. Un picchetto 
armato di marinai presenta le armi. Ecco i vecchi lupi 
di mare di Porto S. Stefano, visi scottati dal sole e pro¬ 
sciugati dal salso. Gente rozza all’aspetto, con tutta 
Tanima sensibilissima negli occhi. Saluto il comandante 
del! Alice, che ha il cuore in bocca: 

— Bravo Balilla Longo ! Ce l’hai fatta al rompighiac¬ 
cio ! 

L emozione si sgela. Tutti sorridono. Ecco i giorna¬ 
listi italiani: sono abbronzati: qualcuno ha la barba 
lunga: cera da esploratori polari. Qualcuno è in mare 
da tre mesi. Vecchi amici. Li abbraccio uno per uno. 

Che cosa voglio per ristorarmi? La solita spremuta 
di limone. Un vecchio marinaio raggiante me la porta. 
Vado in cabina a scrivere il rapporto al Duce e qualche 
telegramma. 

Incominciano ad arrivare le squadriglie in formazione 
perfetta, a qualche minuto di distanza l’una dall’altra. 
I comandanti salgono suH’^/ice: ecco Pellegrini, Gior¬ 
dano, Nannini, Teucci, Biani, Longo, Recagno. Breve 
rapporto: conosco le fasi della traversata: ormai essa 
è dietro le nostre spalle e bisogna pensare al volo che 
ci attende: la conclusione è breve: si parte domani. 

Gli ufficiali sono riuniti intorno a me quando arriva 
il telegramma del Duce: « Ora che hai compiuto brillan- 
tejnente la prima difficile tappa dell’andata ti mando il 
mio abbraccio che estendo a tutti i tuoi camerati atlantici n. 

Incontenibile esplosione di gioia. La parola del Duce 
sembra squilli con la sua stessa voce su questa baia 
deserta. 
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Rispondo: «Agli ordini del Duce si raggiungono tutte 
le mète ». 

Giungono altri messaggi. La radio è occupatissima. 
La mensa dcHL4lice è pronta. Ci attende una cena 
paesana, preparata dai marinai maremmani. Ma io 
voglio prima fare un giro tra gli apparecchi per vedere 
come procedono i rifornimenti. Spettacolo straordina¬ 
rio: velocissimi! Questi bravi ragazzi lavorano come se 
nella giornata non avessero attraversato l’Atlantico 
in dodici ore di volo durissimo. Ufficiali, sottufficiali, 
senza distinzione, prendono dalle barche le latte di 
benzina, se le passano dall’uno all’altro, riempiono i 
serbatoi 9enza dar segno di stanchezza: non permettono 
ad alcuno di salire sull’apparecchio. Sbrigano il fatico¬ 
so servizio con fresca sveltezza. 

E per gli apparecchi? Vi è qualche novità? Qualche 
riparazione? Nessuna. Tutto è perfetto. E avevamo 
portato quassù, con YAlice, tanto materiale di ricam¬ 
bio! Non occorre sostituire neppure una candela. 

Cala la sera: finalmente roscurità dopo 8 giorni : 
l’oscurità che rende piu brillanti le piccole luci che si 
rispondono dalla costa alle navi e dalle navi alla costa. 
Si scende a terra per la mensa. I giornalisti hanno isto¬ 
riato di un grande motto classico la baracca della Gren- 
fcll Institution. Il buon umore non manca. Il servizio 
di tavola è compiuto dai fuochisti dellMftce che fun¬ 
zionano da camerieri provetti. Hanno perfino la giubba 
bianca. Non potrebbero essere piu inappuntabili. Ver¬ 
so la fine della cena, i giornalisti mi presentano una bot¬ 
tiglia di vecchia grappa di Bassano: dono gradito. Ne 
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assaggio un sorso e passo in giro la bottiglia che ottiene 
un vero successo. Adesso è anche permesso di cantare: 
il canto esprime meglio di tutto la nostra gioia serena 
e porta l’anima verso la Patria lontana. Si intona « Gio¬ 
vinezza », si canta l’inno a Roma, si sciolgono i cori 
delle canzoni di guerra. Paolo Monelli, vecchio alpino, 
pretende di dirigere i cori, ma stona maledettamente. 
Meglio la voce di Leone e di Nannini, che danno la nota 
giusta, dietro alla quale si indiano tutte le altre in onde 
potenti. Alla fine due capitani, Fraili e Frabetti, bal¬ 
lano la tarantella fra risate che salgono al cielo. Sono 
i ragazzi della nuova Italia che servono la Patria in 
letizia: allegrìa, cordialità, simpatia irresistibile. 

A mezzanotte tutti a letto. I fusi orari ci hanno com¬ 
binato un piacevole scherzo: abbiamo guadagnato quat¬ 
tro ore di giorno e di vita. L 'Alice piomba nel silen¬ 
zio. Questo sonno è sacro. È il riposo sotto l’ala della 
vittoria. 

























Capitolo IX 


TERRE E MARI D’AMERICA 

M attina del 13 luglio. La sveglia avviene a suon 
di tromba, sul motivo familiare ad ogni soldato. 
L 'Alice da silenziosa come una vecchia nave abban¬ 
donata in balia delle onde, si empie del frettoloso ru¬ 
more della vita che si ridesta: è una specie di alveare 
umano, nel quale, con limiti di spazio rigorosi, viene 
compiuta tutta la preparazione della partenza. Lavo¬ 
rano piti di tutti i radiotelegrafisti di bordo che hanno 
continuato a ricevere durante tutta la notte valanghe di 
telegrammi, molti dei quali attenderanno per parecchi 
giorni una risposta: il tempo è poco e incombono 
maggiori cure. 

Il primo saluto, alla sveglia, è quello del tempo: l’u¬ 
more del cielo e del mare modella Tumore mio sin dal 
primo giorno della Crociera. Oggi non vi sono bollet¬ 
tini perché non c’è stazione che ce li trasmetta. In com¬ 
penso c’è il sole. Suvvia! Intoniamo un sorriso di festa 
alla fortuna che ci assiste. Essa aiuta i volonterosi : una 
volta tanto è un proverbio che non dice una bugia. 
Ma che ora è? Si dice che gli orologi siano pagati appo¬ 
sta per confondere la testa della gente. Ma qui si sono 
messi tutti di buona volontà: c’è l’ora solare, l’orale- 
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gale, 1 ora canadese, l’era americana: in piti i fusi orari 
ci hanno fatto guadagnare quattro ore. Per non cadere 
in dubbi continui, decido che la squadra marci con l’ora 
del tempo medio di Greenwich. 

Quando scendo dalla nave per imbarcarmi, gli equi¬ 
paggi sono già tutti ai loro posti: dopo il lavoro compiu¬ 
to ieri sera non resta che mettere in moto i motori e par¬ 
tire. Già le cappe sono levate: le eliche brillano nelle 
acque della baia. L’aria è calma: spira un vento leggero 
da ovest. Quest’oggi la mia ciurma volante è aumenta¬ 
ta: vi sono 99 uomini di equipaggio, cinque giornalisti, 
due cinematografisti, due operai civili, cinque monta¬ 
tori. II nuovo personale è distribuito sui vari apparec¬ 
chi. La tappa odierna è di 1300 km. ma non differisce 
molto per il carico da quella di Reykjavik. 

Ogni apparecchio porta 1985 kg. di benzina e 160 
kg. d olio: ma, a parte le persone, abbiamo caricato 
molto materiale di ricambio di cui possiamo aver biso¬ 
gno nelle tappe ulteriori della Crociera. Poi vi sono le 
nostre valigie, portate sin qui àa\VAlice, e indispensa¬ 
bili per le cerimonie che ci attendono in America. Ab¬ 
biamo volato con un minimo assoluto di effetti perso¬ 
nali: ora dovremo indossare l’uniforme, né potremo 
rinunciare ad altri indumenti indispensabili: a Shediac 
troverò mio nipote con un’altra parte di corredo e il 
resto mi attende a Chicago: i giornalisti hanno valigie 
enormi, gonfie, pesantissime: tutto serve naturalmente 
ad aumentare il peso dell’apparecchio, il cui carico sale 
complessivamente a 3500 kg. 

Di solito il tratto tra il Labrador e il Canadà è im- 
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pervio ai naviganti dell’aria e spesso anche pericoI<fSTT 
per i marinai. Qualche apparecchio, anche di recente, 
ha superato lo stretto di Belle Isle e piu non ha fatto 
ritorno. Tra il Labrador e il Canada si ingolfano spesso 
le nebbie del nord e vi stazionano per lunghi periodi, 
mentre sul mare i ghiacci della banchisa polare ritro¬ 
vano un rifugio e una base per lunghe dimore. Lo stretto 
di Belle Isle costituisce una specie di pericolose termo¬ 
pili per chi intende violare le sfingi del Nord. Ma la 
squadra italiana affronterà la tappa serenamente. Se 
troveremo nebbia lungo il percorso abbiamo abbastan¬ 
za allenamento per superarla. In aviazione il successo 
spesso dipende dall’attimo fuggente. Forse, se avessimo 
riposato qualche ora di piu, dopo la tappa atlantica, 
l’avremmo pagata cara. Partendo subito siamo andati 
un po’ incontro al caso, ma abbiamo fatto, in complesso, 
un viaggio ottimo. 

Mi congedo con grande cameratismo dal tenente 
colonnello Barba, dal comandante dell’alice, Balilla 
Longo, mentre il picchetto dei marinai sul ponte della 
nave, mi presenta le armi. Terminato il suo compito, la 
nostra snella imbarcazione partirà, tra qualche giorno, 
per Shoal Harbour, ad attenderci per la seconda tra¬ 
versata atlantica verso l’Europa. L 'Alice avrà cosi il 
modo di ospitare domani il colonnello Lindbergh, che io 
speravo di incontrare a Cartwright. Il popolare trasvola¬ 
tore, che progetta un raid atlantico quasi sulla nostra 
rotta, ma in senso opposto, è partito da tre giorni da 
New York. Ma ha trovato nebbia sulle coste del Con¬ 
necticut, del Maine e di Terranova, tanto che ha do¬ 


li. 
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vuto ammarare sulla costa ed oggi è fermo ad Halifax. 

Prima di dar 1 ordine di decollo, faccio ispezionare le 
acque della baia su cui correranno i nostri apparecchi. 
Mi e par 90 di notare sullo specchio marino qualche 
pezzo di legno o di ghiaccio. Non è raro che la deriva 
ne trascini con sé, per lungo tratto, anche nell’interno 
della baia. La banchisa è poco distante. Le rive bat¬ 
tute dai marosi sono piene d’arbusti selvaggi. 

Ora tutto e pronto: non resta che dare il via alla 
« musica ti. Dopo poco i miei motori lacerano l’aria col 
loro rombo: anche le eliche dei due apparecchi sezio- 
nari ruotano vertiginosamente: la prima squadriglia 
è pronta. Sono le 13.20 di Greenwich (le 9.20 locali). 

VI-Balb decolla regolarmente in pochi secondi: al¬ 
trettanto fanno i miei due sezionati. Subito dopo altri 
tre apparecchi si staccano dai gavitelli e solcano l’onda 
con i bianchi scafi avvolti di spuma. Squadriglia per 
squadriglia, la formazione si libra in aria e compie con 
me un ampio giro sulla Sandwich bay. Quando punto, 
a regime ridotto, da Cartwright verso levante, getto 
un ultimo sguardo sulla baia, che per tanti mesi ha for¬ 
mato l’oggetto dei nostri più ardenti desideri: la terra 
intorno e squallida: le poche baracche di legno dei peaca- 
tori di salmone, sollevate a una celebrità mondiale dalle 
ali italiane, ripiombano nel silenzio e nella solitudine, an¬ 
golo dimenticato sui lembi estremi della terra, verso i 
ghiacci eterni. Ma sullo specchio d’acqua le tre navi 
dalle diverse bandiere, V Alice, V Jenning e il Blut 
Peter, pavesate rispettivamente coi colori italiani, in¬ 
glesi e americani, lanciano verso di noi il pennacchio 
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bianco delle loro sirene, ululo di saluto che noi non 
udiamo, ma al quale risponde certo l’eco delle selvagge 
colline che chiudono l’orizzonte. Un motoscafo riga 
l’acqua tra una nave e l’altra. 

Addio terra misteriosa, che ancora non conosce l’ope¬ 
ra dell’uomo e chiude tra le colline nevose e i pianori 
di tundra i suoi laghi ghiacciati, asilo delle renne er¬ 
ranti, delle volpi dal manto d’argento, rifugio e para¬ 
diso indisturbato delle frotte di salmoni che scendono 
ogni primavera verso il salso, a cercare l’amore e la 
morte. Un italiano, Giovanni Caboto, al servizio del 
Re d’Inghilterra, scopri questo lembo di continente: 
altri cento italiani ne violano oggi il segreto, arrivando 
per le vie dell’aria. Ma la civiltà sembra rifuggire sgo¬ 
menta dal paese che raduna e spinge sugli oceani tutte 
le tempeste boreali. Si è detto che questa terra realizzi 
il destino sintetizzato dal motto dello sfiduciato colo¬ 
nizzatore: Iddio radunò tutti i rifiuti della creazione e 
con essi formò il Labrador. Io non sono cosi duro verso 
il paese che ci ha accolto con un sorriso di cielo sereno. 
E sorvolandone oggi un cosi lungo tratto di costa, non 
proverò un’impressione tanto tetra. Esso è meno disa¬ 
bitato di quanto sembri. Questo è il mese della pesca 
del salmone. Capanne di pescatori lanciano sulle rive 
delle baie più protette il loro pennacchietto di fumo. 
Qualche cosa deve pur regalare agli uomini, se essi ogni 
anno vi ritornano, scivolando con le barche tra le 
galleggianti montagne di ghiaccio. Come Falstaff so¬ 
gnava dell’Africa e dei suoi fasti dorati, Caboto, al ri¬ 
torno dal suo viaggio, regalava isole immaginarie e prò- 
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metteva un vescovado ad ogni povero frate: noi, re¬ 
duci da un viaggio forse ancor piu avventuroso, altro 
non desideriamo se non aggiungere un raggio di gloria 
all’ala italiana. 

Vi sono in cielo nuvolette basse. Il vento, a raffiche, 
che si manterrà costantemente contrario per tutta la rot¬ 
ta, prende l’idrovolante nei suoi remouTS. Ma verso la 
costa l’atmosfera è limpida e rocchio spazia largamen¬ 
te, a 500 metri di quota, sul paesaggio che si apre alla 
nostra destra. 

Qua e là isolotti rocciosi orlati d’acqua giallastra. 
E dovunque minuscoli laghetti increspati, con una co¬ 
rona d’alberi che il vento ha deformato, piegandone la 
chioma verso tena. Molti fiumi scendono al mare fa¬ 
cendosi strada tra gli aspri capricci del suolo e si per¬ 
dono in una macchia grigiastra sull’oceano, tra le roccie a 
picco. Alle 13.37 passiamo sopra la Fybelly Isle: alla 
nostra sinistra compare un campo di ghiacci. L’isola 
degli Stagni è di colore scuro, chiazzata all’interno da 
riflessi argentei di acque incastonate tra il verde, che 
la trasformano bizzarramente. Ecco ancora manti cupi 
di boschi lungo la costa, scogliere biancastre su cui si 
frangono le onde: avvistiamo l’isola Spotted con pareti a 
picco bianche e-nere, e proseguiamo sopra un arcipelago 
di isolotti che chiudono le insenature della costa. An¬ 
cora frantumi di banchisa polare, acciottolati bizzarri e 
grandi montagne di ghiaccio a semicerchio, sul limite 
dell’orizzonte marino. Negli intagli delle coste, trian¬ 
goli intatti di neve che non bastano a ravvivare il pac- 
saggio inerte. Alle 14.05 riprendiamo il regime normale 
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di 1600 giri e poco dopo sorvoliamo Great CaTÌbou, 
l’isola che insieme con quella di Battle, difende la capi¬ 
tale del Labrador: Battle Harbour. 

Ci distrae di continuo il giuoco delle acque nelle pic¬ 
cole baie. In alcune, come in quella di Narrow Harbour, 
di S. Michael bay e del capo S. Lewis, i villaggi dei pe¬ 
scatori si fanno piu folti e frequenti: tutti uguali, ba- 
raccbette di legno allineate sulla tundra. Vi sono anche 
piccole flottiglie radunate al riparo di qualche roccia 
piu alta. Sono tutte al servizio della Compagnia del- 
l’Hudson bay, la quale da secoli ha il monopolio della 
pesca e della caccia su tutto il Labrador. 

Il tempo continua a fare il galantuomo. Vi è sempre 
un cielo in parte coperto, molta foschia al largo, un 
mare mosso da vento di sud-ovest, a noi contrario: ma 
la navigazione procede cosi regolare che lancio alla 
squadra questo radio-circolare: « Dato tempo est possi¬ 
bile volare in formazione serrata. Soltanto invece di stare 
molto ravvicinate le squadriglie si scaglionino a quote 
diverse ». 

Al largo ricompaiono frantumi di banchisa, che la 
corrente trasporta con estrema lentezza. Ora entriamo 
nello stretto di Belle Isle, passando davanti alla baia 
di Saint Pierre e a quella di Chateau. Vi e in mezzo allo 
stretto un’isoletta che sembra dipinta. Ma il cielo e 
libero da nebbie e da nubi. Un piccolo vapore attra¬ 
versa lo stretto in senso opposto al nostro. Un lontano 
mostro di ghiaccio candidissimo scende alla deriva. 

Abbandonato il Labrador, la nostra rotta taglia lo 
stretto diagonalmente e punta sulla costa del Newfound- 
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land, che seguiremo per tutta la sua lunghezza, dal 
faro di Flower Ledge a Rich point. Essa è pianeggiante, 
tagliuzzata da piccole baie. I laghetti del Labrador sono 
nulla in confronto a quelli di Terranova: questa è la 
vera terra spugna. 

Anche rispetto alla vita umana, qui si ha un’impres¬ 
sione di maggior deserto: foreste brulle a perdita d’oc¬ 
chio, fra acque stagnanti. Guai a perdersi in quel la¬ 
birinto. Soltanto dopo qualche diecina di miglia com¬ 
paiono, sulla lingua di terra, striata di nebbia, i primi 
villaggi. Il più cospicuo ha il nome di S. Giorgio: il pro¬ 
tettore della mia città ha battezzato anche il fiume e 
la baia. Lasciamo il tutto sulla nostra sinistra per se¬ 
guire la costa che volge bruscamente verso est. Qui si 
incontra la prima linea ferroviaria coi relativi pah del 
telegrafo. Donde viene e dove va? Rinuncio a saperlo 
perché nel frattempo mi si presentano davanti vasti 
banchi di nebbia, che gravano suH’estremo lembo di 
Terranova e si spingono anche sulla C09ta. Ma il mare 
è libero: giriamo intorno al vasto ostacolo nebuloso 
come si farebbe ai piedi di una montagna. Voliamo a 
cento metri di quota tra mare e cielo di una serenità 
ineffabile. Si scavalcano i Bird Rocks, due scogli ardui 
e isolati, rifugio degli uccelli marini. Ora l’occhio spia 
l’orizzonte in cerca dell’isola di Magdalen. Finalmente 
appare un’ombra di terra sul mare, poi un’altra ombra. 
Forse è Magdalen? 

Ma quella non è un’isola: è un arcipelago. Abbiamo 
l’impressione di avvistare infatti un gruppo intiero di 
isolotti alti sul cielo. Invece sono proprio le tonde col- 
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line di Magdalen che appaiono assai prima che l’isola 
si profili completa. E un fenomeno dovuto alla gt$iide 
visibilità. A distanza si scoprono sole le alture e non si 
vede la terra pianeggiante che le congiunge tra grandi 
specchi di laguna. Ci avviciniamo. Sfioriamo la parte 
sud dell’isola e proseguiamo verso la terra di Prince 
Edward, altra più imponente isola, sulla quale final¬ 
mente troviamo campi coltivati, case civili e perfino 
qualche villa col prato inglese davanti. E il nostro pri¬ 
mo incontro con la civiltà, dopo tanto mare e tante 
terre boreali. Una ferrovia attraversa l’isola da una 
parte aU’altra allacciando cittadine e villaggi ridenti, 
a breve distanza l’uno dall’altro, sino a Charlottetown, 
la capitale dell’isola, che è anche un centro rigoglioso 
di commercio. Le coste sono, se è possibile, ancora più 
frastagliate di quelle del Labrador: i golfi si interse¬ 
cano come esili lingue di terra, isolotti e scogliere li 
proteggono e improvvise baie li dilatano verso l’in¬ 
terno. Noi tagliamo l’isola alle 18.45 all’ altezza di 
Malpeque HarhouT, la baia più profonda della zona 
settentrionale. Il tratto di terra che superiamo non 
è più lungo di 15 chilometri. Ora siamo nello stretto 
del Northumberland, che divide l’isola del Principe 
Edoardo dallo Stato della Nuova Brunswick nel Cana¬ 
da: ancora mezz’ora di volo: alle 19.16 siamo in vista 
di Shediac. 

Prima di entrare nella magnifica baia, in fondo alla 
quale è il centro balneare di Shediac, a circa sei mi¬ 
glia dalla costa, la formazione esegue un ampio giro a 
sinistra per ricomporsi. Il tempo è ottimo e il mare 
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calmissimo. All’ingresso è ancorato rincrociatore cana¬ 
dese Saguenay. Non appena ci avvista incomincia a 
sparare a salve. Vediamo, sorvolandolo a bassa quota, 
il gran pavese issato da prua a poppa tra l’uno e l’altro 
albero e i pennacchi di fumo che escono dalle bocche dei 
cannoni: anche la sirena deve lanciare il suo ululato 
sul mare perché un altro pennacchio esce sotto il comi¬ 
gnolo. Sono le 19.27 allorché la squadra, in formazione 
compatta, con le squadriglie a scalare dal basso verso 
l’alto, arriva su Shediac, sorvola la graziosa cittadina 
e si prepara per l’ammaraggio. Il mio apparecchio scen¬ 
de per il primo sull’acqua. Sono le 19.34. 

Abbiamo compiuto 1288 km. di volo effettivo alla 
velocità di 208 km. all’ora, sempre ostacolati, dal prin¬ 
cipio alla fine del volo, dal vento contrario. Tutte le 
squadriglie, dopo la mia, compiono la manovra del¬ 
l’ammaraggio in ordine perfetto. 

Le rive nereggiano di folla. Vediamo da lungi grandi 
festoni di bandiere. Presto si avvicina al mio apparec¬ 
chio un motoscafo. E il capitano Campanelli, comandan¬ 
te della base, che fu con me nel Sud America, durante 
la prima crociera. Dov’è mio nipote? Dopo tanti giorni 
di viaggio fortunoso sull’oceano e tanti visi strani mai 
visti, calcolo sulla gioia di incontrare finalmente, al 
primo arrivo a Shediac, una persona carissima della 
mia famiglia. Lino è stato trattenuto sul pontile. 

Al pontile giungo poco dopo e lo trovo infatti con i 
segni della commozione sul viso. Lungo abbraccia. E 
come fosse mio figlio. Nessuno dei due può pronunciare 
parola. Saluto ed abbraccio il mio fido amico Nello 
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Quilici, il maggiore Gardenghi, capo dell’Ufficio propa¬ 
ganda del Ministero Aeronautica e il cav. Cecconi della 
mia Segreteria particolare. L’Ufficio Stampa e la Se¬ 
greteria Particolare sono al completo e troveranno il 
loro lavoro! 

Un grande arco di trionfo, fatto con rami d’abete e 
intrecciato di fiori, è stato eretto in onore nostro a 
questa estrema punta del molo, dagli abitanti di Shc- 
diac, gente semplice e cordiale che mi riceve con festosa 
cordialità. A Sbediac sono convenute anche le rappre¬ 
sentanze ufficiali del governo canadese e quelle dello 
stato di Nuova Brunswick. Il console generale d’Italia 
a Ottawa, Petrucci, mi presenta cosi il rappresentante di 
Re Giorgio d’Inghilterra, Mac Lean, che è anche vice 
governatore del New Brunswick, il dott. Murray Mac 
Laren, Ministro del governo canadese, il generale Par- 
son, comandante dell’esercito e il sindaco di Shediac, 
dott. Sorinani, che è di origine italiana. Caratteristiche 
le divise dei distaccamenti di polizia che mi presentano 
le armi: cappelli tondi a larghissime falde come quelli 
degli esploratori, giubbe rosse fiammanti, vasti panta¬ 
loni color kaki e gambali gialli: ricordano le vecchie 
stampe coloniali del 1600: parlano in gran parte il fran¬ 
cese di Racine: la lingua del secolo di Luigi XIV si è 
mantenuta intatta nelle vaste zone di popolazione fran¬ 
cese del Canada. Incontro anche una simpatica figura 
di vecchio gentiluomo inglese, il dott. Clarence Web¬ 
ster, un chirurgo di grido, che dopo avere per molti 
anni insegnato all’UniveTsità di Chicago, si è ritirato 
in Canada dove studia la storia e i costumi del paese. 
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È stato molte volte in Italia e per l’occasione ha fatto 
un corso accelerato di lingua italiana: è il presidente del 
comitato dei festeggiamenti di Shediac. 

Dopo aver atteso lo sbarco dei comandanti di squa¬ 
driglia, che scendono a terra mentre tutti gli altri 
uomini degli equipaggi sono rimasti a bordo per gli 
immediati rifornimenti, mi reco nella piazza princi¬ 
pale della cittadina, tra due fila di popolo plaudente. 

La piazza è stata trasformata dalla buona volontà 
dei cittadini, che hanno profuso con entusiasmo il 
loro danaro. Nel mezzo un grande albero sormontato 
da uno stellone luminoso: su ogni raggio è scritto il no¬ 
me di una nostra tappa. Ai quattro lati della piazza 
sono erette le tribune per il pubblico: quella d’onore è 
sulla veranda dell’albergo maggiore della città. Qui 
convengono le autorità per darmi il benvenuto, tra un 
nugolo di fotografi e di cinematografisti e numerosi im¬ 
pianti radio che si contendono l’onore di propagare la 
voce degli oratori ai quattro punti cardinali. Sono, 
ahimè, ben sei discorsi, che io mi debbo sorbire con 
grande pazienza: un po’ troppi in verità, e troppo lun¬ 
ghi, per chi avrebbe desiderio di un buon bagno e di 
un’ora di riposo. Ma la dimostrazione di simpatia è 
cosi spontanea che il sacrificio è lieve. Tra l’altro viene 
pronunciato un discorso in itabano: chi lo legge ha sotto 
gli occhi un testo dove le parole della nostra lingua 
sono trascritte secondo l’ortografia e la pronuncia in¬ 
glese, cosicché ne deriva una specie di esperanto dai più 
strani suoni sibilanti e gutturali. Ma anche questa è 
una fatica che è onesto riconoscere ed elogiare. Io ri- 
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spondo una volta per tutti, in italiano. Il console Pe- 
trucci si prende l’incarico di improvvisare la traduzione 
in inglese, periodo per periodo, ma accade che una mia 
frase di cinquanta o sessanta parole è troppo presto 
sbrigata, con tre o quattro al massimo. Non capisco 
che vagamente l’inglese, ma ce n’è quanto basta perché 
non dia troppo sfogo all’eloquenza. Il tutto termina 
con grandi ovazioni, sventolio di bandiere, suono di 
bande e piti tardi festose luminarie per tutte le con¬ 
trade della cittadina. 

Mi ritiro, finalmente, nella casa ospitale del dott. 
Webster. Al mio arrivo, Webster spara un vecchio can¬ 
none napoleonico. La casa è una grande e comoda villa 
tutta in legno, tinta di bianco, sopra un’erta erbosa che 
domina il parco circostante. Vi si riconosce subito il 
gusto fine dello scienziato che vi dimora tutto l’anno, 
in compagnia della sua gentile moglie e di una magni¬ 
fica biblioteca, nella quale spiccano raccolte di libri 
storici di tutto il mondo. Stasera è anche presente e fa 
gli onori di casa insieme con la signora Webster, la gio¬ 
vine e bellissima nuora, che è vedova di un valoroso avia¬ 
tore canadese, morto pochi anni fa in un volo ardito. 

Tra i viali del prato inglese faccio un piccolo rappor¬ 
to ai miei ufficiali. La partenza per la nuova tappa, che 
ci condurrà a Montreal, è fissata per domattina. 

Questa sera ceno in famiglia, nell’atmosfera di in¬ 
tima cordialità che il dott. Webster ha preparato. Per 
la prima volta, dopo tanti giorni, gusto anche nella 
casa ospitale, un magnifico letto all europea che mi 
ristora finalmente in un sonno profondo. 
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La aveglia del giorno 14 è all’alba. Io sono allegro e 
riposato. La nuova fatica non si presenta tanto sem¬ 
plice. Da Shediac a Montreal sono più di 700 km. di 
percorso teorico: ma sono quasi tutti su terra. Bisogna 
contare completamente sulla bontà dei motori. Inol¬ 
tre non e piu la giornata serena di ieri. Corrono su per 
il cielo grosse nuvole. C’è un vento da pioggia. Ora fun¬ 
zionano un certo numero di stazioni americane: arri¬ 
vano i bollettini alla nostra piccola radio, con notizie 
abbastanza rassicuranti. Non sarà un tempo ideale, 
ma possiamo partire. 

Saluto cordialmente la famiglia Webster, che spero 
rivedere tra non molto, nel volo di ritorno da New 
York, e mi avvio al pontile d’imbarco. 

Proporzionalmente al breve percorso della rotta il ca¬ 
rico è sempre forte: intorno ai 3000 kg., di cui 1540 
di benzina, 160 di olio e 450 di attrezzi vari: il resto è 
costituito dagli equipaggi e dai numerosi passeggeri 
che ogni apparecchio porta a bordo. A Shediac se ne 
aggiungono altri quattro: il mio Uffici^ Stampa e Segre¬ 
teria. In totale la squadra porta in aria la bellezza di 
117 uomini. 

Quando salgo sul mio apparecchio sono le 11.30 di 
Greenwicb, circa le 8.30 locali. Poco dopo il mio appa¬ 
recchio decolla, eseguendo un ampio giro a sinistra 
verso l’isola di Shediac, che chiude la baia. Puntiamo 
quindi sulla verticale della città e ci mettiamo in rotta, 
navigando a vista e guadagnando leggermente quota. 
Spira un vento fresco da sud-ovest. 11 cielo è quasi 
tutto coperto: in mare, onda fresca. Incomincia quasi 
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immediatamente un forte ballo, cbe ci accompagnerà 
fino a Montreal. Saliamo a 750 metri, poi a 1250, poi'tt- 


1600 e infine tocchiamo i 3000, al limite dei quali ter¬ 


mina finalmente il ballo violento e costante. 


Questa di oggi è una specie di gran scampagnata per 
valli ondose e fresche, attraverso bellissimi boschi, di¬ 
stesi a perdita d’occhio da un capo airaltro dell’oriz¬ 
zonte, sopra laghi e fiumi dalle acque chiare: un pae¬ 
saggio che sarebbe stato arcaico, se ovunque, un’im¬ 
mensa solitudine, un senso di pace siderale, l’assenza 


dell’uomo e della sua opera sagace, non avesse gravato 
sul verde panorama. Questa impressione è la nota per¬ 
manente della nostra trasvolata sul Canada, paese im¬ 
menso e bellissimo, più grande degli Stati Uniti, uno 
dei più vasti del mondo, abitato in tutto da 8 o 9 mi¬ 
lioni d’abitanti. Per giunta, alcune grandi città assorbono 
una percentuale fortissima della popolazione, per cui 
le campagne prendono un vero aspetto di zone inabi¬ 
tate. Invano si cercano strade. Per chilometri e chi¬ 


lometri il paese è inviolato. Poi compare una striscia 
diritta, di color giallo, che taglia in due le selve chio¬ 
mate, scavalca i fiumi e si perde lontano all’orizzonte. 
Poche e rettilinee. Le città sono appollaiate presso i 
corsi d’acqua e presentano tutte la stessa sistemazione 
geometrica, gli stessi rettangoli, le stesse piazze agli 
incroci, come fossero disegnate sul tavolino di un ra¬ 
gioniere. La prima parte del volo sulla Nuova Bruns¬ 
wick, ci svela un numero maggiore di campi coltivati 
a grano: è la regione che sta a contatto piu diretto con 
l’Atlantico: non mancano piccole città graziose come 
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Moncton e Friedricton, adagiata, quest’ultima, presso 
le rive del fiume S. John. Alle sue spalle è un laghetto 
esile e lungo come un fagiuolo. Il confine degli Stati 
Uniti è prossimo: la nostra rotta lo taglia dopo una 
ventina di minuti. Di là è lo stato americano del Maine, 
non meno disabitato e boscoso delle più impervie con¬ 
trade del Canada. Vi sono cime che raggiungono i due¬ 
mila metri, i cui nomi mancano sulle carte. I dorsi delle 
montagne hanno un manto ricciuto di macchie Lasse, 
d un verde quasi nero: sui fiumi che lambiscono i piedi 
dei colossi, corrono, trasportati dalla corrente, migliaia 
di tronchi d’albero. Sono stati tagliati chissà dove, 
molto più in su e il loro trasporto, verso i centri di rac¬ 
colta e di lavorazione vien fatto, con poca spesa, sul 
filo delle acque precipitose. Sugli avvallamenti il vento 
s’ingolfa e sottopone gli apparecchi a un ballo spos¬ 
sante che non ha tregua. 

Alle 15.24 siamo sul traverso di First Lake: alle 15.47 
compare alla nostra sinistra un altro occhio azzurro di 
acque lacustri: e il Millinocket: incombono da una parte 
e dall altra montagne alte e nere: la squadra ne lascia 
a destra una, innominata, che arriva almeno a 1600 
metri. Ora si inseguono cocuzzoli gradualmente più 
bassi, le vallate conducono a pendii più dolci, verso 
colline dai sette agli ottocento metri. Ma noi mante¬ 
niamo la nostra alta quota, che ci permette un volo 
più tranquillo. Ecco il lago Megantic, a nord del quale 
si snoda un centro ferroviario di grande importanza. 
Molte cittadine si scoprono ora alla vista: la città stes¬ 
sa di Megantic: poco più sopra il grazioso paese di 
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Strimi Hill. Sulla invisibile linea retta che deve portarci 
a Montreal, noi saltiamo queste terre e queste acque 
canadesi senza potere fissare stabilmente nella memoria 
una località e un nome. Quantunque il paesaggio ra¬ 
ramente si adagi in una riposante pianura e anzi ci 
appaia come uno dei piu accidentati del mondo è im¬ 
possibile non sfuggire a un’impressione di uniformità 
e di monotonia. Ma le cose cambiano allorché arriviamo 
in vista del fiume San Lorenzo. Di là da questo il 
terreno è tutto coltivato e i pezzi gialli verdi neri della 
campagna sottostante, sembrano comporre una specie 
di manto di arlecchino. Siamo nella grande regione 
cerealicola del Canada, in uno dei piu noti e preziosi 
granai del mondo. Montreal non dista ormai che mea- 
z’ora di volo. Alle 17.34 passiamo sulla verticale del 
lago Saint llaire: alle 17.53 sbuchiamo sul grande fiu¬ 
me di San Lorenzo, vasto e immenso, che la foschia ci 
aveva quasi completamente coperto. Senza accorger¬ 
cene siamo arrivati sulla verticale di Montreal. 

Il volo ha le sue bizzarrie. La grande metropoli ca¬ 
nadese è immersa in una caligine bassa. Senza il cal¬ 
colo matematico degli strumenti, ventiquattro appa¬ 
recchi potevano passare sopra l’ansa del gran fiume e 
la vasta distesa della città, senza scorgere nulla! 

Ora il mio apparecchio ruota come un falco tra l’una 
e l’altra sponda del San Lorenzo. Ed ecco quel che a 
tremila metri di quota era una tappezzeria piatta di 
colli, acque, campi, boschi, case, una specie di pittura 
impressionista, con un tocco di colore accanto all’altro, 
prende forma e ribevo, contorno e volume. Si dise- 
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guano le tughe del terreno, dolcemente ondulato, su 
cui le strade corrono come curve di un taboga. Una co¬ 
stellazione di borghi e di paesini multicolori si rag¬ 
gruma intorno alla macchia scura della città e via via 
che scendiamo si distanziano, si rannicchiano sulle li¬ 
nee ferroviarie, serpenti lucidi, che amano la linea 
retta e violano 1’intemerato silenzio dei Loschi, le vi¬ 
scere dei monti, la geometria dei campi lavorati. Altri 
centri si dispongono alle curve delle vie, che tutte con¬ 
fluiscono verso quel piti vasto centro sul fiume, entrano 
nella raggiera di Montreal e se ne dipartono in direzio¬ 
ne opposta. Paesi infilati al terreno sembrano, dal cam¬ 
paniletto barocco, che è una specie di spillo che li 
tiene fermi. E tutti hanno un nome di santo! 

I coureurs des hois , i cacciatori della Bretagna e 
della Normandia francese, che primi scesero, tre secoli 
fa, sulle rive del San Lorenzo a caccia di pellicce alla 
moda — volpi argentate, visoni, martore, ermellini — 
erano mezzo frati, mezzo briganti: avventurieri, esplo¬ 
ratori e mercanti: gente inquieta dalla pelle dura: ma 
insieme fanatici e missionari, presi su da Champlain, 
loro capo e guida, esemplare perfetto della compagnia, 
nella schiuma delle guerre di religione, che devastavano 
in quei secoli la Francia. Francesco I ed Enrico IV 
danno patenti di viceré, colmano di privilegi e proteg¬ 
gono con i sigilli della Corona quei primi violatori dei 
Loschi, dei laghi e dei fiumi i mm ensi del Canada, Jac¬ 
ques Cartier, Jean Denis d’Honfleurs, il fiorentino Gio¬ 
vanni Verazzano, De la Roche, Chauvin, De Chaste, le 
sieur de Monta e soprattutto il piti grande, il piti pitto- 
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resco, il più benemerito di loro, Samuel de Champlain, 
che nel giro di undici anni stabilisce nel Canada l’im- 
peTO di Francia, fonda nel 1608 Quebec, nel 1610 
Montreal e giunge poco dopo ai grandi laghi, piantando 
ovunque baracche di coloni, stazioni di rifornimento 
e di difesa, piccoli borghi di caccia e pesca per i fedeli 
sudditi di Enrico IV. Ma nelle patenti, nei decretali, 
nei privilegi dei vari re di Francia, da Francesco I a 
Luigi XIV, è costante la clausola chei coloni francesi si 
recano nell’altro mondo « per propagandare e difen¬ 
dere la fede di Cristo ». 

Champlain è il più perfetto esemplare di mercante¬ 
missionario che la storia ricordi. È un gran capo e in¬ 
sieme un’anima torbida e inquieta di mistico. Un per¬ 
sonaggio che avrebbe potuto nascere ai tempi di Gof¬ 
fredo di Buglione. Cosi quando nel Canada, dopo la 
carta del 1627, che porta il gran nome di Richelieu, 
il diritto francese si consolida contro Inglesi e Spagnuoli 
e insieme si fissano meglio i diritti dei coloni e dei loro 
capi, si ripete che il loro scopo è « d'amener les peuples 
hnbitant la nouvelle France à la connaissance de Dieu et 
les faire policer ». Poco dopo, nel 1636, un naviglio 
risale il San Lorenzo e pianta le ancore a Quebec: sono 
i Gesuiti che nell’anno medesimo fondano il primo col¬ 
legio, 0 università, in terra d’America, anteriore di un 
anno alla creazione inglese di Harvard. 

Ecco perché l’impronta cattolica è cosi potente in 
Canada e questi paesini che si sgranano sotto di noi si 
chiamano S. Julienne, S. Lin, S. Epiphanie, S. Therèse, 
S. Eustache, S. Isidore, S. Remi, S. Martin... C è da 
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sfogliare tutto il calendario dei santi per i 365 giorni 
deirarmo. Non manca neppure l’« Isle Jesus » alle spalle 
di Montreal e il capo estremo promontorio su cui la 
città è costruita, si chiama S. Anne de Bellevuc, mentre 
l’ansa immensa che il fiume fa davanti alla metropoli, 
si chiama Lac de S. Louis... 

La religione, come la lingua, è uno strumento 
efficace quant’altri mai, a dimostrare in un paese di 
conquista un diritto di prelazione, documentando la 
origine della gente che prima vi è giunta. I francesi del 
Canada non rinunciano a dichiarare francese questa 
terra, contro ogni trattato diplomatico o risultato di 
guerre antiche e recenti: per questo i canadesi della 
Nuova Brunswick e di molte altre regioni scrivono e 
parlano un francese d’altri tempi: quello dei primi co¬ 
loni che qui giunsero nel cinque c nel seicento: invece 
di ile, maiUe, avait, monsieur , dicono isle, maistre, 
avoit, sieur e via di seguito. Contro le nude e severe catte¬ 
drali calviniste, metodiste, evangeliche dei conquistatori 
inglesi, i canadesi di razza francese, hanno costruito le 
volte dorate del barocco di Re Sole, anzi hanno addi¬ 
rittura rifatto, in piena Montreal, un San Pietro in mi¬ 
niatura con la facciata del Bramante, la cupola di Mi¬ 
chelangelo e il colonnato del Bernini: oppure hanno rico¬ 
struito, sempre in miniatura, le due torri mozze, i fianchi 
squadrati e il rosone gotico di Notre Dame de Paris. 

Fantasie... 

Spettri della mente, naturali a chi passa in queste 
regioni. 

Voliamo intanto sulla città che ha un colore d’ardesia. 
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Il colore grigio ferro che predomina sui tetti alla 
francese, dà una nota caratteristica all’edilizia citta¬ 
dina: il grande parco La Fontaine al nord, è disegnato 
sui modelli del Bois de Paris; e poi... vi son tante chie¬ 
se! Ma tante da non credersi. Le loro cuspidi, gugliet- 
te, cupole e campanili fanno una selva sulla selva delle 
case sottostanti. Siamo, si vede subito, sopra una città 
cattolica. 

Una meraviglia è il porto, lontano oltre mille chilo¬ 
metri dal mare, ma dove giungono anche i transatlan¬ 
tici: le gettate dei moli, i doks, i silos sono imponen¬ 
tissimi. Un grande fervore di imbarcazioni a vapore. 
Rimorchiatori vanno e vengono. Meraviglia ancor mag¬ 
giore il Victoria Bridge, luugo quasi due miglia in¬ 
glesi, cioè circa tre chilometri, tutto in ferro, con 
25 enormi piloni nelle acque del fiume: costruito nel 
1898-99 dal grande ingegnere Joseph Hobson, con 
venti milioni di dollari, nulla ha perso anche oggi della 
sua audacia e grandiosità. 

Ponte, moli, piazze, case, terrazze, torri, rive del 
San Lorenzo, tutto nereggia di gente che assiste en¬ 
tusiasta al passaggio della nostra squadra stupenda¬ 
mente aggruppata nella sua formazione. Stiamo amma¬ 
rando. Le nostre prore vertono dalla città verso il fiume: 
fanno ancora un largo dietrofront, inclinandosi nella 
virata per mettersi contro vento e, con una dolcezza di 
piuma, mentre il motore scoppietta un po’, poi brontola 
sommesso, poi tace, tocchiamo le acque giallastre presso 
il gavitello su cui sventola la bandiera del comandante 
della squadra. 
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La zona dell’ammaraggio è presso l’idroscalo cana¬ 
dese di Longueil. La manovra della mia squadriglia è 
stata un’autentica perfezione. Il volo, nonostante il 
lungo tratto di terra, il vento contrario e il ballo sner¬ 
vante, si è svolto perfettamente in quattro ore, a una 
velocità di 193 km. all’ora. 

Ma è detto che, troppo spesso, all’arrivo ad ogni tappa, 
io debba guastarmi la gioia della vittoria. Anche oggi 
l’apparecchio è appena ormeggiato che spunta dalla 
riva un grande motoscafo che si dirige verso di noi. Al¬ 
tri motoscafi partono dalla riva opposta, tagliano e in¬ 
tersecano in vario senso le acque del fiume, proprio 
mentre si svolge la manovra di ammaraggio delle altre 
squadriglie. Le sirene dei piroscafi urlano cosi forte che 
è difficile farsi intendere: io urlo, con tutto il fiato che 
ho nei polmoni, di far cessare quel movimento perico¬ 
losissimo. Sta avvicinandosi il maggiore Del Ponte, co¬ 
mandante della base, anch’egli con un potente moto¬ 
scafo. In quel momento ammarano due squadrighe: il 
loro passo è ostruito da una imbarcazione: l’incidente 
potrebbe prodursi irrimediabilmente e fulmineo. Per 
fortuna l’una fa un ammaraggio lungo, scavalcando 
l’ostacolo, l’altra lo fa brevissimo, evitandolo. Ma io 
ho sudato freddo. Credo anche di aver persa la calma. 
Col linguaggio che nella vita militare è spesso il più 
efficace, tanto che lo usava anche Vittorio Emanuele II, 
ma che non è perfettamente parlamentare, dico a Del 
Ponte di ritirarsi dalla zona dell’ammaraggio e di otte¬ 
nere che gli altri facciano altrettanto. Il povero Del 
Ponte che ha lavorato come un negro, cerca di mettersi 
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in autorità, ma riesce malamente a farsi obbedire da¬ 
gli entusiasti motonauti che ci girano attorno armati 
di macchine fotografiche, senza comprendere l’entità del 
pericolo a cui espongono i nostri apparecchi e le loro 
persone. 

C’è sempre però, il suo lato comico, che gustiamo, 
quando ogni pericolo è definitivamente scomparso. Già 
mi eTa stato chiesto a Shediac che pronunciassi qual¬ 
che parola di saluto al Canada e all’intiera America del 
Nord, non appena toccassi le acque del San Lorenzo. 
Né io avevo rifiutato. Il maggiore Del Ponte aveva 
infatti a bordo del motoscafo un ospite: l’impiegato di 
una grande società di radioaudiziooi col suo bravo mi¬ 
crofono. Non so che cosa sia accaduto. Certo qual¬ 
cuna di quelle mie poco parlamentari invettive, deve 
essere passata in radioaudizione come messaggio al Ca¬ 
nada! L’impiegato della radio, sentendomi urlare, ave¬ 
va alzato il microfono per meglio captare la mia voce, 
credendo che iniziassi il discorso... 

Anche a Montreal sbarcano a terra soltanto i co¬ 
mandanti di squadriglia perché occorre che i riforni¬ 
menti siano fatti senza indugio. Se il tempo mi assiste 
voglio infatti partire per Chicago domattina. Non è 
stata piccola gioia pei me ricevere notizia dal mio Ga¬ 
binetto che il Duce è molto soddisfatto che io sia partito 
immediatamente ieri 13, da Cartwright per Shediac, 
dopo la tappa atlantica del giorno precedente. Mi tele¬ 
grafa Martelli che ha esclamato: « Bravo Balbo, che s’è 
infischiato anche del 13 ! n. 

Infatti noi fingiamo soltanto di essere superstiziosi. 
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Qui poi voglio dare la dimostrazione che la squadra 
italiana sa attendere con la pazienza temporeggiatri¬ 
ce di Fabio Massimo, quando il tempo è proibitivo, 
ma sa anche bruciare le tappe, cioè infilare una dietm 
I altra le giornate di volo, ivi compresa la traversata 
atlantica, non appena le condizioni del tempo Io per¬ 
mettono. 

Domani dunque saremo a Chicago. 

Intanto prepariamoci ad andare incontro alla enorme 
folla che pullula sulle rive dell’idroscalo, con miriadi di 
braccia alzate, sopra un mare di teste. Breve toilette. 
Scendo nel motoscafo con Pellegrini e Longo: sono sullo 
scivolo dell’idroscalo da cui si accede alla grande con¬ 
trada che conduce in città. F un affar serio avanzare. 
La folla minaccia di saltarci addosso, e lo farebbe cer¬ 
tamente nell’impeto del suo pazzo entusiasmo, se non 
la trattenesse il vigoroso cordone delle centurie di Ca¬ 
micie Nere italo-canadesi in servizio d’onore. Sono 
centinaia e centinaia di giovani, tutti di origine e di 
lingua italiana, convenuti a Montreal da ogni centro, 
anche più lontano, del Canada. Mentre mi acclamano 
freneticamente, mi proteggono dall’urto della folla. L’in¬ 
contro con tanta bella gioventù fascista — vi sono anche 
pittoresche squadre di Piccole Italiane, nella camicetta 
candida e la sottanina nera — ci commuove profonda¬ 
mente. È un pezzo di Patria vivente che ci saluta nella 
dolce lingua materna. 

Potrebbero mancare i discorsi? I microfoni della ra¬ 
dio? I cinematografisti? Le macchine fotografiche? Im¬ 
possibile. Qui sia m o in America e bisogna indulgere 
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alla innocente mania pubblicitaria. Gli obbiettivi mi 
colpiscono di fronte, di fianco, di sghimbescio, dall’alto 
e dal basso. Intanto urli di saluto lanciano le sirene dei 
grandi stabilimenti di tutto questo quartiere, che è il 
più industriale della città. 

Un aeroplano canadese porta sul cielo una scritta di 
evviva airitalia. 

Il Ministro della marina, Alfredo Durandeau, cir¬ 
condato da picchetti di marinai che presentano le ar¬ 
mi, esalta in un discorso la nostra impresa. Rispon¬ 
do e, come sempre, metto in mostra la nostra qualità 
di soldati. Ringrazio il popolo canadese per aver com¬ 
preso la missione di civiltà, di pace, di simpatia e di 
reciproca intesa alla quale Berve l’aviazione italiana ed 
affermo che sarebbe stato impossibile alla centuria vo¬ 
lante compiere un cosi magnifico sforzo, se non vi fosse 
a Roma il grande Capo, Mussolini, che forgia le volontà 
secondo la propria immagine e riconduce ai generosi 
tentativi dei navigatori del Rinascimento. 

Quando Dio volle, arrivammo alle automobili. E qui 
l’America ci offri pure, per la prima volta, uno dei suoi 
più caratteristici spettacoli a me già noto e simpaticis¬ 
simo: la squadra degli agenti di polizia in motocicletta 
che sgombravano le strade al nostro passaggio lancian¬ 
dosi a corsa pazza davanti alle nostre automobili e suo¬ 
nando di continuo, come dannati, certe loro sirene che 
strazian gli orecchi, ma hanno il vantaggio di bloccare 
la circolazione un chilometro in anticipo. 

Le vie rigurgitano di folla. Per giungere all'albergo 
dobbiamo attraversare il magnifico ponte della Vittoria 
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e percorrere quasi tutto il quartiere del porto pieno di 
operai. Ovunque dimostrazioni di simpatia. Dopo quasi 
un’ora di viaggio, siamo all’Hotel Mount Royal, il più 
grande di quanti esistano nei domimi e nelle colonie 
inglesi del mondo. (Cosi almeno mi assicura il direttore). 

Le sale d’ingresso e i corridoi dell’albergo sono tutti 
gremiti: la piazza si è rovesciata qua dentro: il direttore, 
un simpatico ometto, impomatato, coi baffi che finiscono 
a capocchia, di nazionalità incerta e di lingua italiana 
più incerta ancora, suda otto camicie per aprirci il var¬ 
co. Finalmente arrivo nell’appaTtamento che mi èri- 
servato. Ma invano spero un minuto di riposo. Ancora 
autorità, vuoi canadesi vuoi italiane e pubblico che non 
si rassegna a lasciar sgombra la mia stanza. Ancora mi¬ 
crofoni e macchine fotografiche. Dopo poco, il console 
d’Italia mi conduce al monumento ai Caduti in Guerra, 
dove depongo, a nome della squadra, una corona di 
fiori. Poi mi reco in Municipio per il ricevimento uffi¬ 
ciale. 

Nel palazzo del comune parlano vari oratori, che han¬ 
no però il pregio della concisione e che ci colmano di 
gentili complimenti ed esaltano il nostro paese. Parla 
anche (non so perché, ma si vede che l’oratoriomania è 
attaccaticcia) il console d’Italia. Quando anche questa 
cerimonia è finita, posso finalmente (cosi almeno spero) 
gustare un po’ di riposo in albergo. Agogno con tutte 
le mie forze un bagno, un indugio sul letto, un po’ di 
silenzio. Ma è scritto che la maggior fatica si debba 
proprio compiere a terra. L’Hotel Mount Royal è as¬ 
sediato. La gente vi stazionerà in permanenza anche 
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durante la notte. Ancora più assediato il mio apparta¬ 
mento. Trovo tra il pubblico un simpatico fascista, 
vero tipo di siciliano, che parla però a perfezione l’in¬ 
glese : lo improvviso mio cerimoniere. Ha l’incarico di 
sgombrarmi almeno la stanza da letto, parlamentando 
con garbo con gli ammiratori indiscreti. Si fa infatti 
un po’ di spazio. Posso almeno rinfrescarmi il viso. 
Il solerte direttore, coi suoi baffi a punta d’ago, mi 
avverte che è impossibile non ricevere la rappresentan¬ 
za della stampa di Montreal. Il mio improvvisato segre¬ 
tario, signor Russo, ha l’incarico di tenere a bada per 
qualche minuto i giornalisti. Ma vi riesce sino a un certo 
punto. Mi decido allora a riceverli in bagno, mentre so¬ 
no fra le mani di un imponente barbiere. Questa fami¬ 
liarità ha un successo indescrivibile. Si crea un’atmo¬ 
sfera di simpatia e di buon umore, che facilita lo scam¬ 
bio arguto delle domande e delle risposte. Poiché nel 
hagno non ci si muove più, mi trasferisco col barbiere 
in un salone. Questi giornalisti sono curiosi. Non si con¬ 
tentano di impressioni aviatorie, geografiche, politiche: 
vogliono sapere, per esempio, se mi piacciono le donne: 

— Eh perbacco! Volete che mi piacciano gli uo¬ 
mini? ! 

Un altro mi chiede perché tengo la barba. E cosi di 
seguito. 

A mia volta domando quanti giornali vi sono a Mont¬ 
real: mi si risponde con un numero straordinario. Li 
trovo troppi, e propongo di fonderli insieme e farne 
uno solo. La proposta imbarazza. Vedo qualche in¬ 
glese sogghignare verso il confratello francese e vice- 
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versa. Stuzzico un poco l’ingenua mania parlamentari- 
stica, travasata dai paesi libeiali d’Europa in queste 
lontane terre d’America. Mi diverto e si divertono anche 
i miei interlocutori. Nel frattempo squilla il telefono. 
E la comunicazione con Roma chiesta poco fa. I miei 
ospiti non accennano ad uscire. Non mi rincresce d’a- 
verli testimoni dell’immensa gioia che provo parlando 
per telefono senza fili, direttamente, col mio glande 
Capo, il Duce. Mussolini mi saluta con commovente 
affetto: mi domanda notizie di tutti i miei compagni, 
si informa delle varie fasi del volo e soprattutto della 
traversata atlantica, mi incarica di abbracciare i piloti 
della squadra. Rispondo con segni visibili di emozione 
e senza volerlo mi vien fatto di restar sull’attenti durante 
tutto il periodo della conversazione telefonica. Assicuro 
il Capo che tutti sono all’altezza del compito e gli pro¬ 
metto di essere l’indomani a Chicago. 

I giornalisti hanno preso in abbondanza appunti e 
note. Ormai la mia toilette è finita. Beviamo assieme 
un cocktail, e li congedo con strette di mano da buon 
collega. 

Poco dopo, gran pranzo nella sala maggiore dell’al¬ 
bergo al diciottesimo piano : la colonia italiana si è 
data tutta convegno qui. Le signore sfoggiano abiti 
bellissimi. I miei ragazzi si sono vestiti con le divise 
bianche. Sono elegantissimi e pregustano l’ebbrezza 
delle danze imminenti. Queste si svolgono infatti nei 
saloni adiacenti con un brio, uno sfolgorio di luci, uno 
sfoggio di fraks e di decolletées degni di Parigi. Io na¬ 
turalmente non ballo, ma lascio che gli Atlantici go- 
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dallo un po’ di mondo. Forse lo godono anche troppo, 
a quello che vedo e non vedo! 

Ma c’è la tappa di domani. Mi ritiro per riposare e 
incarico Longo di ordinare inesorabilmente a tutti la 
« ritirata » per la mezzanotte. 

Bisogna dormire per essere freschi all’alba. 










Capitolo X 


CHICAGO 

C I attendono oggi 1550 km. di percorso teorico che 
diventeranno in realtà più di 1700: dalle 7 alle 8 
ore di volo. È cresciuto ancora di qualche centinaio di 
chili il nostro carico normale di passeggeri. Siamo 119: 
il più illustre degli ospiti fino ad oggi portato in volo 
è giunto all’idroscalo proprio mentre stavo per imbar¬ 
carmi, alle 13.30 di Greemvich: è l’ambasciatore d’I¬ 
talia a "Washington Augusto Rosso, uno dei nostri più 
giovani diplomatici al quale avevo promesso questo 
volo da qualche mese. Gli ho telegrafato ieri che ero 
lieto di mantenere la promessa: egli ha accettato con 
entusiasmo l’invito di nuovo genere: il battesimo del- 
1 aria durerà otto ore: un po’ troppo per un novizio, 
ma l’ambasciatore Rosso mi dichiarerà poi a Chicago 
che non si è stancato: neppure il ballo dell’apparecchio 
è valso a scemare il suo ardore. L’altro ospite è l’ad¬ 
detto aeronautico a Washington, tenente colonnello 
Sbemadori, che si imbarca sull’apparecchio di Biseo. 
Io porto con me, oltre al mio solito equipaggio, l’am¬ 
basciatore, mio nipote Lino e Nello Quilici: questi 
ultimi hanno organizzato una specie di segreteria vo¬ 
lante, e durante il volo funziona la macchina da seri- 









Chicago 



vere nello scafo di destra. Tutto sommatola^ è una 
bella popolazione a hordo dell’ I-Balb: otto 

Con i suoi 2060 kg. di benzina, 150 d’olio, 500 diat- 
trezzatura varia e oltre 600 di personale navigante, dob¬ 
biamo portare in cielo circa 3300 kg. di carico. 

Iddio ba voluto che, dopo tanti indugi prima di par¬ 
tire da Orbetello, la squadra debba giungere in vista 
di Chicago proprio oggi, 15 luglio. Poiché la metropoli 
del Michigan segna l’estremo punto del nostro viaggio 
di andata, questa esatta divisione del mese è di buon 
auspicio: speriamo tutti di essere a Roma entro la se¬ 
conda quindicina. 

Il tempo quest’oggi non è molto propizio. Avremo 
quasi sempre vento contrario. Sono anche segnalate 
qua e là, sulla rotta, burrasche temporalesche. Ma non 
per questo resteremo un’ora di più a Montreal. Forse 
lo sperano questi buoni canadesi, e più degli altri i tanti 
italiani che ci hanno ieri festeggiato. Esprimiamo loro 
la nostra gratitudine. Saluto sul pontile d’imbarco auto¬ 
rità e connazionali e salgo sul mio apparecchio, che to¬ 
sto decolla scivolando con facilità sulle acque grigiastre. 
Non cosi facilmente purtroppo decolleranno gli altri 
apparecchi, ai quali reca un certo fastidio il viavai 
continuo di imbarcazioni sul fiume. Non è possibile 
evitarlo: molti sono vaporetti postali con l’ora stabi¬ 


lita per la partenza e l’arrivo. Cosi la manovra del de¬ 
collo porta via quasi un’ora e le squadriglie si trovano 
in aria molto distanziate le nne dalle altre. 


Dopo il consueto giro di saluto sulla città, mi rimet¬ 
to sulla verticale della base e filo diritto sulla rotta, 
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risalendo il corso del San Lorenzo. Vi è molta foschia, 
una visibilità limitata, un vento moderato ma decisa¬ 
mente contrario. Fa caldo. La temperatura esterna è a 
25 gradi. 

Le sponde del fiume San Lorenzo si restringono ma¬ 
no mano che prendiamo quota. Quando la foschia lo 
permette, ricompare sotto di noi il vasto panorama di 
boschi, cosi tipico nel paesaggio canadese: ogni tanto 
le selve si diradano: il terreno mostra una granspelac- 
chiatura e assume tinte di ocra e di terra bruciata: 
sono gli appezzamenti sui quali è stato da poche setti¬ 
mane falciato il grano. Poi ancora uua volta subentra 
il verde della prateria e il manto color smeraldo cupo 
della boscaglia. Il fiume si divide e si suddivide, poi 
torna ad unirsi, seminando al passaggio una quantità 
di isolotti. Alle 15,55 ne sorvoliamo uno che ha l’aspet¬ 
to di una immensa sogliola, a forma romboidale, schiac¬ 
ciato e di color piombo: è l’isola di Hamilton. Poco 
piu avanti, alle 16.27, ecco la graziosa cittadina di 
Prescot, stazione di smistamento dei passeggeri dai pi¬ 
roscafi fluviali a quelli lacustri. Infatti tra non molto 
compare la linea azzurra del Iago Ontario, incoronata 
di nuvole, che danno alle acque un tono di corruccio. 
Siamo su Kingston, proprio sull’imbocco del lago. Non 
è un grande centro: conta appena 23 mila abitanti, ma è 
uno dei punti storici più interessanti dell’America del 
nord. Qui presso la torre che domina ancor oggi la città 
sul Fort Henry, era l’ultimo baluardo della gente fran¬ 
cese nel Canada allorché i terribili rivali, gli anglo- 
sassoni, si gettarono alla conquista della preziosa e 
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vasta regione. Dal nome del suo fondatore, il conte di 
Frontenac, la cittadina ebbe fino al 1812 il nome di Fort 
Frontenac. Di qui, a cura del cavaliere De la Salle, uno 
tra i più glandi esploratori che la storia ricordi, fu co¬ 
struito il primo battello per navigare il lago Ontario. 
11 nome di Kingston fu dato più tardi alla città, ormai 
caduta dopo un’eroica difesa in mano agli anglo-sasso¬ 
ni, dai fuorusciti della rivoluzione americana, monar¬ 
chici e legittimisti impenitenti. 

Ma in questo momento ben altri pensieri attraver¬ 
sano la mia mente. Mi giunge un telegramma del co¬ 
lonnello Infante, che raccoglie a Neiv York i bollettini 
meteorologici degli Stati Uniti e me li trasmette per 
radio. Egli mi avvisa che sul Iago Erie, attraverso il 
quale deve passare la nostra rotta, sta marciando un 
furibondo temporale. La squadra dovrebbe quindi 
incontrarlo per forza, non appena superato l’Ontario, 
cioè in meno di un’ora. L’ufficio meteorologico di New 
York consiglia di spostare la rotta di 100 km. a nord. 
Spostare la rotta rappresenta sempre un’incognita 
quando si trasvolano paesi sconosciuti e dei quali non 
abbiamo carte dettagliate. D’altra parte non c’è da 
scegliere: bisogna affidarsi ai consigli dei tecnici locali 
ed effettuare la deviazione. Lancio agli equipaggi un di¬ 
spaccio annunciando la modificazione della rotta e ordi¬ 
nando che si dirigano a nord su Nottawasaga bay. Do 
gli angoli di bussola. Scenderemo poi su Detroit, per 
l’Huron, e riprenderemo la rotta a Toledo. Presto mi 
giungono le risposte dalle varie squadriglie, « esegui¬ 
to », oppure a eseguiremo ». Manca soltanto la ri- 


240 


La Centuria diala 


sposta di I-Long. Infatti il mio dispaccio non deve 
essere arrivato all’ultima squadriglia. Egli prosegue 
evidentemente sulla rotta stabilita in precedenza. Alle 
18.40 ho la conferma che il tenente colonnello Longo è 
riuscito finalmente a ricevere il mio dispaccio e che per 
fortuna è giunto sul lago Erie quando il temporale era 
già passato. Gli do appuntamento alle 20.10 su Detroit. 

Intanto io proseguo con le altre sette squadriglie sul¬ 
la traiettoria del grande arco stabilito, girando a nord. 
Purtroppo le carte non ci danno indicazioni sufficienti. 
Abbiamo soltanto alcuni punti di riferimento nelle lo¬ 
calità di maggiore importanza. Siamo sulla zona di con¬ 
fine tra il Canada e gli Stati Uniti, quasi completamente 
disabitata, con aspetti di landa incolta su cui cresce 
una boscaglia grama e secca, percossa dagli implaca¬ 
bili soli estivi e dai venti freddi invernali. Dopo circa 
un’ora sorvoliamo a mille metri di quota il lago Sto- 
my: ancora venti minuti ed ecco il Rosedale Lake: 
quindi sorvoliamo il Victoria Harbour entro un’atmo¬ 
sfera agitata, con un cielo coperto che ci avvolge nella 
sua foschia. Alla nostra sinistra guizzano lampi: gran¬ 
di nubi temporalesche si accavallano paurosamente: è 
la zona ciclonica intorno alla quale continuiamo a 
girare, percorrendo un grande arco di cerchio. Ecco 
Collingwood, che sorvoliamo a 1500 metri, in cerca di 
piu spirabil aere. Quindi Port Elgin. Abbiamo toccato il 
golfo settentrionale del lago Huron sorvolando la Geor- 
gian bay: ora discendiamo verso l’estrema punta sud 
del medesimo lago, in direzione di Port Huron. Le ac¬ 
que sono scialbe e cineiognole: la riva destra che noi 
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costeggiamo, è bassa e piatta. Spesso il lago per¬ 
de i suoi confini terrestri e assume l’aspetto di una de¬ 
solata laguna che si allarga all’infinito, confondendosi 
con la foschia del cielo. Alle 19.48 sorvoliamo Port 
Huron, prima città degli Stati Uniti che incontriamo 
oggi sulla nostra rotta. Proprio di fronte sul confine 
canadese, divisa dalla città rivale da un piccolo ru¬ 
scello, è il porto canadese di Sarnia. Noi tagliamo di¬ 
ritti su Detroit distante ormai solo una cinquantina 
di chilometri. Non appena sul suolo americano scorgia¬ 
mo un gruppo d’aeroplani da caccia a quota più alta. 
È il primo saluto dell’aeronautica degli Stati Uniti. 
Sapremo poi che a bordo di uno di essi è il generale 
Parker, comandante dell’armata americana della fron¬ 
tiera del nord. Secondo quanto mi ha detto all’arrivo 
a Chicago, il generale Parker mi ha inviato anche un 
messaggio di saluto; ma non mi è arrivato, e io debbo 
ringraziarlo soltanto più tardi. 

Quando giungiamo in vista di Detroit, le formazioni 
americane aumentano: ora con i militari vi è un grup¬ 
po di velivoli civili che ci fanno scorta d’onore. 

Sorvoliamo la grande città di Detroit, a me ben nota: 
è il più importante centro dell’industria automobilistica 
del mondo. Siamo a 1500 metri di quota. L’atmosfera 
è agitatissima per le correnti termiche prodotte dalla 
città. 

Vediamo in basso la scacchiera, regolare fino al mil¬ 
limetro, delle lunghe strade diritte, che si tagliano ad 
angolo retto, isolando blocchi di case, perfettamente 
uguali come forma e come grandezza. Ad ovest della 
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citta e la zona dell industria, con mille ciminiere erte 
verso il cielo e un arcipelago di stabilimenti, le cui ve¬ 
trate mandano in alto bagliori metallici. Rivedo dal¬ 
l’alto le grandiose officine Ford. Un fumo fosco forma 
su questa zona una specie di nuvola pesante che si al¬ 
lunga verso la città. Questo è veramente il regno di 
Vulcano, il dominio del metallo e del fuoco. Per chilo¬ 
metri e chilometri si allineano le officine, intersecate 
dalle guizzanti rotaie dei raccordi ferroviari. Questa è 
FAmerica, vien fatto di pensare, coi suoi enormi im¬ 
pianti della produzione in serie, con le sue macchine 
pesanti, col suo lavoro razioualizzato, con le sue mi¬ 
riadi di operai, tutti modellati su uno stampo. Di qui 
partono per tutto il mondo le vetture che conducono 
l’uomo su quattro ruote per tutti i sentieri della ine¬ 
sauribile curiosità, dell’impaziente interesse, del mai 
sazio desiderio di correre... 

Ora tutta la formazione si serra dietro la mia squa¬ 
driglia: guardando indietro vedo sopraggiungere ad 
uno ad uno i triangolini dei bianchi e dei rossi: anche 
la squadriglia verde di Longo riprende il suo posto alla 
coda della squadra: possiamo procedere tranquilli verso 
Chicago. 

Tagliamo un pezzetto del lago Erie, da Windsor a 
Toledo. Tutte uguali queste distese d’acqua, come è 
uguale il paesaggio circostante. 

Toledo, che sorvoliamo alle 20.36, è invece un poco 
più alta, a 183 metri, tra gli avvallamenti capricciosi del 
terreno collinoso. Forse alla sua modesta quota di 183 
metri deve il nome, dalla strana risonanza romanti- 
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ca. che ricorda il Cid Campeador della lontana Sp 
Abbiamo ora quattrocento chilometri circa di te 
da attraversare su un terreno pianeggiante, di natura 
morenica, specie di terrazzo che sale sino a quattro- 
cento metri 6ul livello del mare. La rotta segue sulle 
rive il corso del fiume Maumee, abbastanza largo da 
permettere forse un ammaraggio di fortuna, ma in 
questa stagione scarsissimo d’acque. La città di Fort 



Wayne, su cui passiamo alle 21.20, giace alla confluen¬ 
za di tre miseri fiumi: conta centomila abitanti ed è 
di tipo perfettamente americano. Ancora altri piccolis¬ 
simi laghi, campagna in parte coltivata, in parte data 
a pascolo: paesaggio piatto e monotono. Il ballo non ci 
lascia riposare. E una fatica continua alla quale pur¬ 
troppo non mi abituo mai. Dopo tante ore di volo sia¬ 
mo tutti un po’stanchi. Sono quattro giorni duri, quelli 
che stiamo per chiudere. S’incomincia a desiderare un 
panorama più interessante: gli occhi guardano lontano, 
verso la sponda dell’ultimo lago del nostro viaggio. 
Finalmente il Michigan si annuncia: l’orizzonte e ta¬ 
gliato netto in tutta la sua lunghezza da una linea ci- 
lestre, dapprima vaporosa poi sempre più consistente. 
E la sponda meridionale del gran lago. Siamo a ses¬ 
santa chilometri da Chicago, e precisamente sopra alla 
verticale di New Buffalo. Sono le 22.10: sul cielo sono 


cumuli sparsi: intorno a noi è molta foschia, la visibi 
lità è di venti chilometri. 


Eseguiamo un ampio giro a sinistra bordeggiando 
sulla sponda del lago e puntiamo su Michigan City. Qui 
incomincio a scendere a larghe spirali, mentre aumenta- 


- 
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no sul cielo le grandi formazioni americane, alcune delle 
quali fanno elegantissime evoluzioni in massa. Alla 
squadra manca la squadriglia di Giordano, rimasta in 
coda e indietro di 3 minuti. Lancio un radio-circolare: 
« Serrate sotto: dirigo su Chicago in vista. Quota 500. 
I signori ritardatari si sveglino. Ammarerà per ultima 
la squadriglia I-Gior. Appena ormeggiati e capottati 
i motori innalzare la bandiera. I comandanti scendano 
sulla nave Wilmette assieme al loro equipaggio com¬ 
pleto ». E giusto che anche i secondi piloti, i radio¬ 
telegrafisti e i meccanici abbiano il loro trionfo. La 
squadra sta per giungere alla sua mèta d’arrivo. 

Ecco infatti le prime avvisaglie. Da Michigan City 
sino a Chicago sono immensi depositi di nafta, serbatoi 
bianchi, pozzi giganteschi. Incomincia qui il regno della 
mastodontica industria che ha in Chicago il suo centro. 
Intanto sulle vie asfaltate lanciate come fiumi di lava 
fredda verso rimminente metropoli, vediamo i primi 
agglomerati mostruosi di automobili, colonne e colonne 
in cerca di un varco per giungere in tempo ad assiste¬ 
re allo spettacolo del nostro arrivo. Poi le automobili 
si radunano in grandi parchi improvvisati, formano 
masse compatte alla periferia della città su altrettante 
linee uguali, una dietro l’altra, cosi fitte, così nere e 
dall’alto cosi piccole, appiattite dalla distanza, da sem¬ 
brare immensi formicai. Tutte le rive del Iago sono in¬ 
vase e quando la squadra tocca i sobborghi della città, 
tutte le vie, tutte le piazze appaiono ingorgate. Quante 
persone si sono dunque date convegno a Chicago dalle 
città vicine, e quanta gente, oltre i sei milioni dei suoi 






Chicago 


245 


abitanti, rigurgita oggi dentro le sue strade a scacchi, 
che incominciano a delinearsi sotto i nostri occhi? 

Ecco che, sempre costeggiando sulla riva del lago, 
arriviamo sul quartiere dell’Esposizione mondiale, le 
cui torri a sbarre d’acciaio terminano in colossali drap¬ 
pi dai colori d’America e d’Italia. Quella specie di ro¬ 
tonda protesa sul lago e nereggiante di folla stipata 
oltre il verosimile, è il Navy pier. Li presso è ancorata 
una nave da guerra in servizio sul lago Michigan, an- 
ch’essa rigurgitante di teste. Ma Io spettacolo grandioso 
è sulle grandi passeggiate che costeggiano la spiaggia 
per diecine e diecine di chilometri. Qui la folla è radu¬ 
nata a milioni. Le sue propaggini sembrano salire su per 
le case retrostanti, prendere d’assalto i grattacieli, vo¬ 
ler raggiungerci in cielo. Èpico spettacolo. Una grande 
arteria, la Michigan Avenue, taglia in due la città: dal¬ 
le verdi sponde lacustri, si apre il varco fra le torri, le 
piramidi, i rombi giganteschi dei grattacieli dalle mille 
finestre, passa fra centinaia di strade, attraversa piaz¬ 
ze immense e si perde lontano nel ventre della misteriosa 
metropoli. Ricordo molto bene questa strada superba, 
una delle più belle del mondo, che percorsi nel 1929: 
so che il porto sul lago si apre alla sua estremità come 
un fiore sullo stelo. Fin d’allora lo vidi e accarezzai 1 i- 
dea di un ammaraggio, in una futura Crociera... Il ret¬ 
tangolo entro il quale si infileranno i nostri apparecchi 
per ammarare, è piccolo e stretto: ma la manovra dif¬ 
ficile potrà soltanto aumentare la precisione dei piloti. 
Dopo aver condotto i 24 apparecchi in larghe volute 
sulla città, a bassa quota, come una colonna di mi- 
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granti uccelli d argento, dopo essere scivolato tra l’u- 
na e 1 altra torre d acciaio dell’Esposizione e sopra 
il pauroso zigzag dei grattacieli, giganti pietrificati, 
tutta la formazione continua dolcemente a perder quo¬ 
ta: poi la mia squadriglia si abbassa ancora, giunge 
sulla linea d ammaraggio, sorvola l’acqua a pochi cen¬ 
timetri, sfiora le onde del lago mosso dalle mille imbar¬ 
cazioni e si adagia sulle acque terse. Gradualmente e 
impeccabilmente ammarano le altre squadriglie. 

Sono le 23 di Greenwieh (le 18 locali). 

Ora che il cielo è sgombro, le formazioni americane 
lo invadono tutto. Una squadra di quarantatre apparec¬ 
chi compie bellissime evoluzioni collettive, ala contro 
ala: a un certo punto i velivoli ai dispongono in modo 
da formare la parola Italia. Poi si disperdono, quindi 
si riuniscono di nuovo, costruendo e disfacendo figure 
geometriche, sviluppando manovre ardite, compiendo 
in onoi nostro virtuosismi graziosissimi. II grande diri¬ 
gibile Macon , giunto apposta da Lake Hurst, si abbas¬ 
sa gradualmente fino a trecento metri di quota e sorvola 
a marcia lentissima tutta la nostra squadra. Altri 
dirigibili, inviati sul cielo di Chicago da grandi ditte 
commerciali, come il Good Years , solcano il cielo tra¬ 
scinandosi dietro un enorme tappeto di lettere, che 
formano la scritta: «Salve Balbo e figli della grande 
Italia ». Intanto la nave Wilmelte spara le salve d’uso. 
Le sirene delle officine urlano tutte contemporaneamen¬ 
te. I claksons dei milioni di automobili fanno un frago¬ 
re d’inferno, mentre la folla sventola fazzoletti e bandie¬ 
rine, agitando cosi una specie di mare multicolore sulle 
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miriadi di teste. Numerosi altoparlanti descrivono le 
fasi dell’ammaraggio a voci tonanti e propagano la no¬ 
tizia del nostro arrivo su tutte le terre d’America. Già 
in volo abbiamo avuto intorno alla squadra i velivoli 
dei cinematografisti : ora è addirittura una flotta di 
motoscafi che assale da ogni parte il mio apparecchio 
dove, in piedi sull’ala, io indugio ad osservare le ul¬ 
time squadriglie che ammarano. Implacabilmente gi¬ 
rano le manovelle delle macchine da presa: è una gara 
di cavalletti che tendono a scavalcarsi sui motoscafi 
troppo stretti. Le acque del lago sono agitate e la scena 
assume talvolta un aspetto comico. Ma tutto va bene. 
Il cinematografo in prima linea: esso in America ha le 
sue imperiose esigenze. Qualcuno vuole che io dica qual¬ 
che cosa perché ha con sé rimpianto sonoro: allora an¬ 
che altri me lo chiedono, sempre più insistenti, come 
dessero un ordine, con frasi in italiano bislacco impa¬ 
rate per l’occasione. Non c’è che dire: bisogna rispon¬ 
dere.Grido come posso «Vival’America! Viva 1 Italia!» 
in mezzo a quel rumore pànico di voci umane e di stru¬ 
menti meccanici, a quel frastuono di acclamazioni, a 
quel delirio di folla, sicché non so che cosa sia potuto 
giungere della mia voce, che non è stentorea. Ma tutti 
ringraziano e vorrebbero ch’io parlassi ancora, ancora... 
Ma no. Non mancherà più tardi 1 occasione di rice¬ 
vere, di incidere, di trasmettere discorsi in abbondanza. 

Ora è il momento di scendere. 

Purtroppo anche a Chicago si ripete la scena di Mont¬ 
real. Si avanza un motoscafo da corsa con una prua 
d’acciaio splendente al sole. Sembra la nave di Sigfrido 
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motorizzata. R invece quella del colonnello Tempesti, 
comandante della base, che viene a prendermi. Il mo¬ 
toscafo finisce naturalmente per urtare contro la poppa 
dell’apparecchio e ancora una volta perdo il lume 
degli occhi. Come Dio vuole, dopo replicati tentativi 
di accostare il battello alla poppa deirapparecchio, rie¬ 
sco a imbarcarmi, insieme con l’ambasciatore Rosso e 
con gh uomini del mio equipaggio. Soltanto mio nipo¬ 
te Lino, con tutte le valigie di bordo, non trova posto 
nel motoscafo. Pitì tardi il colonnello Tempesti con 
Quilici tornano per imbarcarlo. Ma il lago si è fatto 
ancora più inquieto e la manovra dell’accostamento 
ancor piu difficile: per giunta il meccanico che guida il 
motoscafo non conosce una parola d’italiano, e pochis¬ 
sime di inglese conosce il colonnello Tempesti: per cui 
invece di avanzare il battello retrocede proprio nel 
punto critico: Lino è a cavalcioni fra il motoscafo e 
l’apparecchio e sul più bello cade nelle acque gelide del 
lago. Tempesti, impeccabile nella sua linda uniforme, 
si butta a sua volta a capofitto in acqua per salvare 
Lmo, che del resto nuota già per conto suo, col cappello 
calcato fino alle orecchie, e tutti e due raggiungono 
piu tardi sul motoscafo la riva, bagnati come pulcini. 
Una serie di piccoli incidenti, che si sarebbero evitati 
se invece del motoscafo fosse venuto a raccoglierci un 
volgare battellino a remi: ma pare che nella metropoli 
della civiltà meccanica, per tutto il lago di Michigan, 
sia stato impossibile trovarne uno solo. 

Io salgo intanto sulla nave Wilmetle che è tutta una 
festa di bandiere. Qui i marinai mi rendono gli onori ed 


h. 
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io li passo in rivista. Il comandante mi presenta tutte 
le autorità, uomini di stato del governo federale, i rap¬ 
presentanti del governo deH’Illinois, i capi del comune 
di Chicago, i membri della Presidenza dell’Esposizione, 
e poi ammiragli, generali, aviatori, personalità dell’alta 
società americana e della più autorevole colonia italia¬ 
na compreso il suo simpaticissimo e valoroso capo, il 
console generale Castruceio. Ma questa non è che una 
breve sosta. Salutata cento volte la folla che gremisce 
le rive, andiamo all’Esposizione. Il viaggio breve sarà 
compiuto per acqua, su motoscafi, per salvarci dall’entu¬ 
siasmo della gente che gremisce le strade. 

Scendo in un motoscafo, accompagnato dalle più 
alte autorità e dal principe Potenziani, commissario 
dell’Italia all’Esposizione e dal senatore Guglielmi, ve¬ 
nuto da Roma con una crociera turistica. Il percorso è 
in breve superato e ci troviamo nelle acque dell’Esposi¬ 
zione, scortati da una flottiglia di autentiche gondole 
veneziane. Folla enorme allo sbarco; poi, corteo d’auto¬ 
mobili. Io mi trovo nella prima macchina: dietro di 
me tutti gli atlantici in cinquanta vetture. Segue l’im¬ 
menso pubblico anonimo. Dopo un lento giro tra i pa¬ 
diglioni e lungo il parco superbo, il corteo giunge al 
Palazzo delle Scienze dove sono radunati i rappresen¬ 
tanti di tutte le società italiane di Chicago e nn gruppo 
di Camicie nere. Le nostre automobili riprendono poi il 
cammino precedute da otto grandi bandiere tricolori, 
dalla banda dei Black Horses, il reggimento di ca¬ 
valleria della guardia nazionale, nella pittoresca uni¬ 
forme di cento anni fa, e si avviano al Soldiers Field. 




250 


La Centuria alati 


Qui son radunate almeno centomila persone sugli spal¬ 
ti dell’anfiteatro e altrettante attendono fuori: la dimo¬ 
strazione raggiunge un diapason che si può realmente 
paragonare al delirio. 

Prendo posto insieme con il sindaco e il governatore 
dell’Illinois nel centro dello stadio dove è eretta la tri¬ 
buna. Intorno a noi, correndo su destrieri bellissimi, 
suonano gli inni nazionali i cavalleggeri della Black 
Horses Troop nel caratteristico costume nero e bian¬ 
co, con i larghi pantaloni alla zuava. Lo stadio è illu¬ 
minato a giorno: grandi lampi di magnesio danno un 
aspetto fantastico alla incomparabile scena. Gli avia¬ 
tori della squadra prendono posto sulle prime gradina¬ 
te di fronte alla tribuna. Quindici fanciulle italo-aine- 
ricane, vestite da giovani fasciste, lanciano fiori. Sono 
presenti 250 veterani, che durante la guerra mondiale 
hanno combattuto sul fronte italiano. Nel frastuono 
delle acclamazioni che salgono al cielo domina il nome 
Italia: tutti Io ripetono con accenti di passione indici¬ 
bile. Ma lo speaker fa un cenno e subito un silenzio ge¬ 
nerale si produce nella immensa adunata. Egli annun¬ 
cia davanti ai microfoni Lordine dei discorsi di saluto 
alla squadra italiana. Parlano cosi molti oratori, a co¬ 
minciare dal governatore Horner e dal rappresentante 
del governo federale che mi porge il benvenuto del 
Presidente Roosevelt: altri hanno parlato per radio 
prima che noi giungessimo e fra i tanti la trasvolatrice 
dell oceano Miss Ameba Earhaid. Rispondo con un 
breve discorso, nel quale affermo di essere fierissimo ed 
orgoglioso di avere eseguito il comando del Duce, por- 
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tando a Chicago la vivente testimonianza della nuova 
Italia, rinata sotto l’insegna del Littorio. L’ambascia¬ 
tore Rosso traduce in inglese perfetto le mie parole e 
gli altoparlanti si incaricano di farle giungere distintis¬ 
sime a tutti i presenti. Un nuovo saluto, che ha il fra¬ 
gore del mare in tempesta, si innalza verso il quadrato 
dei cento trasvolatori italiani, che formano una com¬ 
pleta macchia bianca tra il nereggiare della folla. 

Ora si tratta di arrivare dal Soldìers Field all 1 ho tei 
Drake, salvandosi come si può dalla straripante gioia 
della folla americana. Miriadi di luci bì sono accese 
sulla metropoli. La squadra attraversa la città coi ca¬ 
valieri d’onore della Black Horses Troop. Arriviamo 
all’albergo a notte fatta. 

Qui speriamo di avere pace. Ma no. Perché è prepa¬ 
rato un grande pranzo offerto dalle signore di Chicago. 
Bisogna andarci. Abbiamo concentrato il programma 
di parecchi giorni in tre soli: non bisogna perdere tem¬ 
po. Oltre al pranzo non manca naturalmente la danza: 
e si che abbiamo ballato abbastanza, quest’oggi! Ma 
gli atlantici nen si sgomentano e la festa dura fino a 
tarda ora. 

PeT fortuna l’hotel Drake ci accoglie nei suoi confor- 
tevoli appartamenti. Davanti al mio, per garantirmi 
un meritato riposo e liberarmi da ogni cattiva razza di 
importunala polizia ha collocato alcuni agenti dalia ca¬ 
ratteristica paglietta e un enorme sigaro in bocca: ame¬ 
ricani si, ma napoletani invece. Diventiamo amici, dor¬ 
mendo, credo, lo stesso sonno che sgombra i pensieri 
c gli affanni, io nella stanza da letto, essi nel corridoio. 
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La mattina del giorno 16 incomincia con ben quattro 
visite ufficiali: la prima viene fatta a mister Harry New, 
commissario del governo per l’Esposizione mondiale 
« Un secolo di progresso », la seconda al governatore 
dello Stato dell’Illinois, Harry Horner: la terza a] sin¬ 
daco di Chicago, Kelly e la quarta al presidente del¬ 
l’Esposizione. Un bel tour de force. Per fortuna si trat¬ 
ta di gente simpatica, con la quale è piacevole conver¬ 
sare: tipi di americani dai modi semplici e dalle idee 
nette. Dopo un quarto d’ora che siete con loro, cade ogni 
barriera di razza o di lingua o di costume: adorano il 
loro paese, ma apprezzano l’Italia di Mussolini e la 
ammirano senza riserve. Il prestigio del Duce in questo 
paese è immenso. Si è imposto gradualmente, a mano a 
mano che cadevano le prevenzioni contro le forme nuo¬ 
ve di governo che il fascismo ha imposto all’Italia: poi 
il successo dell’esperimento mussoliniano ha levato di 
mezzo ogni questione di principio. I dieci anni del Re¬ 
gime sono un tale ratto positivo che nessun dubbio può 
piò scalfirlo: non si nega la realtà. L’americano bada 
al solido, agli effetti raggiunti, alla conquista assicu¬ 
rata nei vari campi su cui l’attività del Duce si è svol¬ 
ta. Il confronto tra l’Italia antica e l’Italia di oggi è 
facile: le prove sono sotto i loro occhi. Che genere di 
connazionali inviava il nostro paese in America sino 
a dieci anni fa? La massa indifferenziata dei lavora¬ 
tori, gli esemplari più bassi dell’umanità civile, gli 
infelici greggi di emigrati, che formavano una specie 
di strame umano per la messa in valore delle terre ame¬ 
ricane. Chicago ha un clima cosi rigido d’inverno che 
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gli altri pària del mondo, chiamati alle fatiche più bru¬ 
tali e più rozze dei paesi primitivi delT Africa e dell’Asia, 
non vi potevano resistere: vera città del nord, Chicago 
era inabitabile per i negri, che ai primi freddi morivano 
come mosche. Ma c’erano gli italiani che potevano 
sostituire la razza camusa: una plebe di nostri conna¬ 
zionali si adattò al compito: meridionali che uscivano 
dalle capanne di paglia della Puglia, dalle grotte tro¬ 
gloditiche della Basilicata, dai villaggi senz’acqua della 
Sicilia. Poveri zappaterra «carusi«, braccianti, manovali 
e sterratori, quanto merito spetta a voi, nella prodigiosa 
rinascita che ha portato l’America in 30 anni al più 
alto livello di prosperità del mondo? Italiani alle mi¬ 
niere, alle ferrovie, ai dissodamenti delle plaghe in¬ 
colte, ai pozzi di petrolio, alle immense officine dell’in¬ 
dustria pesante, alla lavorazione delle carni insaccate 
e delle conserve in scatola, alla costruzione dei porti, 
alle fondamenta spettacolose dei buildings, che dicono 
l’orgoglio di una razza trionfatrice del tempo e dello 
spazio. Le mura di queste città babilonesi sono cemen¬ 
tate dal sangue italiano; il grano che si raccoglie a mi¬ 
lioni di quintali nei silos spettacolosi, è in gran parte 
cresciuto in virtù di poveri servi della gleba, del popolo 
anonimo, degli schiavi bianchi che l’Italia, soltanto per 
ironia figlia di Roma, rovesciava ogni anno a Chicago 
attraverso i depositi di Long Island e i carri bestiame 
della ferrovia di Pennsilvania. Vera Italia di nessuno: 
materiale umano che si mercanteggiava a centinaia di 
capi dai vettori ingordi che su quel mercato costruivano 
la loro fortuna. 
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Ma ecco che le cose mutano: non è più l’Italia che 
smania di inviare fuor dei confini i suoi figli. Li lascia 
partire quando sanno chi sono, che cosa valgono, che 
cosa possono pretendere: quando sono in grado di leg¬ 
gere e scrivere e di rispettare le leggi conoscendole 
perfettamente. Avviene una selezione naturale: anche 
coloro che sono da 30 anni in America, 6opravÌ6suti 
alle ecatombi immani, entro le quali i fratelli sono 
stati falciati dal destino senza nome, si avvantaggiano 
della difesa che Roma organizza per i nuovi venuti. La 
colonia italiana cresce in prestigio anche se, come nu¬ 
mero, diminuisce. Poi la fama di Mussolini si innalza: 
in un mondo caotico, vittima c preda degli isterismi 
di guerra, minacciato dalla eversione bolscevica, pro¬ 
fondamente roso nelle ossa dal disagio morale di chi 
va per la notte senza un faro che lo guidi, si affida 
sempre più fiducioso alla luce che viene da Roma: è 
un’idea che il genio di un uomo e la virtù di un po¬ 
polo rendono vivente e operante. Oggi invia verso il 
mondo nuovo, una ambasciata alata, nella quale trion¬ 
fa, al servizio della intesa reciproca tra i popoli, l’ulti¬ 
ma conquista della civiltà meccanica: il velivolo vinci¬ 
tore degli spazi. Cento cuori d’italiani abbattono le 
barriere dell’oceano e dicono ai popoli in lotta per la 
vita, dall’una e dall’altra parte dell’Atlantico, che il 
mondo e piccolo e che il genio dell’uomo può aumen¬ 
tare il senso di fraternità e aiutare con insperata effi¬ 
cacia, la faticosa marcia della cooperazione universale 
alla causa del progresso. La nostra Roma plurimille¬ 
naria dice alla città giovanissima, che cento anni fa era 
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ancora un piccolo borgo, la piu alta parola dk umana 
simpatia che abbia mai squillato su questi ciefc^* 

I primi a comprendere il significato del nostro Volo 
sono gli umili italiani di questa terra, convenuti a mi¬ 
gliaia per salutare il nostro arrivo : ma gli americani Io 
intendono con non minore chiarezza. Ne abbiamo una 
prova nei discorsi dei rappresentanti ufficiali dei vari 
governi e nella esplosione di entusiasmo in cui i nomi 
d’Italia e d’America si associano di continuo. 

Al ricevimento al Municipio, intorno al sindaco Kelly 
sono tutti i membri del Consiglio comunale. £ presen¬ 
te anche il ministro delle Poste del governo degli Stati 
Uniti, personaggio politico di grande simpatia e d’im¬ 
mensa importanza, per ragioni elettorali. 

Durante il ricevimento, il sindaco di Chicago mi offre 
una simbolica chiave d’oro della città. Accompagna 
l’artistico dono con un discorso molto grazioso, nel 
quale mi dice che la chiave ci ricorderà come abbiamo 
saputo trovare, arrivando sul Michigan, la strada del 
cuore dei cittadini della metropoli: questa è cosi di¬ 
ventata per noi una seconda patria. Ringrazio com¬ 
mosso, assicurando che i sentimenti sono reciproci. 

Alle undici ho convocato tutti gli equipaggi a rap¬ 
porto all’hotel Drake. £ la prima volta che ci troviamo 
tutti riuniti, in intimità assoluta, dopo il nostro arrivo. 
Nel bianco quadrato che mi sta intorno, non vedo che 
visi commossi e occhi lucidi allorché plaudo alia prova 
di perizia c di disciplina che essi hanno dato e porgo 
loro l’abbraccio e il saluto del Duce, il quale da lon¬ 
tano vigila sulla nostra fatica. 
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Una testimonianza preziosa del grande valore mo¬ 
rale del nostro volo, è giunta oggi dal Santo Padre. La 
piu grande autorità spirituale del mondo, che domina 
nell’impero delle coscienze, che non conosce confini, 
divisioni di razza, di lingua e di costume, plaude e 
benedice alla nostra impresa. 

Poco prima di mezzogiorno, mi sono recato, alla te¬ 
sta di tutti gli e<juipaggi, ad ascoltare una solenne mes¬ 
sa cantata nella chiesa del Santo Nome, che è la catte¬ 
drale cattolica di Chicago. La solita folla innumerevole 
ci ha accompagnato, ha riempito gli spazi vuoti della 
chiesa e ha stazionato davanti all’ingresso, bloccando 
la circolazione. Sono con noi l’ambasciatore d’Italia 
Augusto Rosso, il console medaglia d’oro Giuseppe 
Castruccio e le maggiori personalità della colonia. 

Il cardinale Mundelein, dopo il solenne Te Deum 
intonato per ringraziare TAltissimo, mi fa rimettere il 
seguente dispaccio del cardinale Pacelli: « Voglia por¬ 
tare al Generale Balbo e compagni con le congratula¬ 
zioni del Santo Padre la Sua benedizione mentre Egli 
prega che si estenda al felice ritorno dei hravi trasvo¬ 
latori il Divino aiuto per essi fin dalla partenza invo¬ 
cato. — Cardinale Pacelli ». 

Il cappellano militare Hast pronuncia, durante la 
messa, un magnifico discorso, illustrando il telegram¬ 
ma del Pontefice e inneggiando all’Italia lontana che 
Mussolini conduce di trionfo in trionfo. 

I telegrammi piovono a migliaia. Sui tavoli della 
segreteria, improvvisata in una stanza adiacente al mio 
appartamento, formano mucchi spettacolosi. Tra i pri- 















e della Reale Famiglia. 


Oggi alle 13 il Commissario generale New offre alla 
squadra una colazione nel ristorante centrale dell’Espo¬ 
sizione mondiale. Subito dopo, accompagnati da Po- 
tenziani, compiamo una visita alla Mostra, incomin¬ 
ciando proprio dal palazzo d’Italia. Durante la visita 
l’Esposizione è stata chiusa al pubblico, affinché gli avia¬ 
tori potessero girare a Ioto agio. Essi hanno visto quel¬ 
lo che si può vedere in un paio d’ore, quando sarebbero 
state necessarie almeno un paio di settimane. Attirano 
particolare attenzione, naturalmente, i reparti dedicati 
alla meccanica, dove il genio americano ha raggiunto 
le piò grandi conquiste. Tutta la gamma dei vari motori, 
dai più potenti ai piu piccob, è davanti ai nostri occhi. 
Il secolo di progresso, di cui la Mostra mondiale celebra 
l’apoteosi, è in realtà, per antonomasia, il secolo della 
meccanica. 

Durante la visita al padiglione italiano, pronuncio 
un discorso alla radio che viene ritrasmesso a tutto 
il mondo. Colgo l’occasione per spiegare meglio che 
cosa significhi e a che cosa tenda il volo transoceanico 
della squadra italiana. L’Italia è un paese povero e si 
potrebbe supporre che e9sa sprechi milioni per una im¬ 
presa di carattere sportivo e reclamistico. Affermo dun¬ 
que che l’impresa rientra nella norma dei voli mano¬ 
vrati di intere masse d’apparecchi, che da anni l’Italia 
ha dichiarato fondamentale per lo sviluppo tecnico 
dell’aviazione moderna. Invece del Mediterraneo, già 
molte volte percorso, è stato scelto l’Atla n tico del nord, 
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prima di tutto perché l’impresa serviva alla conoscenza 
di una rotta che può diventare ordinaria per le grandi 
comunicazioni intercontinentali, ma piu ancora perché 
nel Decennale della Rivoluzione, l’Italia desiderava 
portare un messaggio di simpatia alla grande terra 
d’America. Le mie parole suscitano molto entusiasmo. 

A sera, un pranzo colossale di cinquemila coperti allo 
Stevenson Hotel. A questo simposio tipicamente ame¬ 
ricano, ha per oltre un mese atteso un apposito comi¬ 
tato italo-americano, presieduto dal nostro connazio¬ 
nale giudice Sbarbaro e dall’ex ambasciatore degli 
Stati Uniti a Roma, Child. Alla mensa popolare è pre¬ 
sente anche ramhasciatore d’Italia a Washington, 
Augusto Rosso. 

Una sala immensa intorno alla quale corre una bal¬ 
conata, accoglie la straordinaria adunata. Tra le ban¬ 
diere dell’Italia e dell’America, due grandi profili, di¬ 
segnati in bianco 6U fondo nero, di Re Vittorio e di 
Mussolini. Quando entriamo, la moltitudine lancia molti 
« alala » mentre migliaia di braccia salutano fascistica- 
mente. La banda musicale della Chicago Opera House 
intona inni americani e italiani. Tra i molti discorsi del 
post-prandium , ve n’è uno che mi giunge inaspettato: 
è quello del reverendo Roberto G. Kelly, rettore del¬ 
l’Università cattolica di Chicago, il quale mi annuncia 
che la Facoltà di scienze mi ha conferito la laurea «ho¬ 
noris causa ». Dopo il discorso mi consegna una bella 
toga dottorale, color viola e nero. Quindi Fambascia- 
tore Child legge un messaggio del Presidente Roosevelt: 

« Vi prego di esprimere al Generale Balbo e agli in- 
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trepidi suoi compagni, la mia grande ammirazione e le 
mie sentite congratulazioni per il trionfale successo del 
volo transoceanico. La loro impresa caratterizzata da 
un'accurata preparazione scientifica, segna un passo 
importante nel progresso della conquista dell'aria. Siano 
i nastri benvenuti. — Roosevelt ». 

Dopo un discorso del medesimo Child e dcH’amba- 
sciatoie Rosso, che parla in lingua inglese e italiana, 
mi alzo per rispondere. Ma prima di tutto faccio l’ap¬ 
pello dell’intiera squadra, incominciando col nome del 
sergente Quintavalle. Rispondono tutti i trasvolatori 
e il pubblico fa coro. Momento di grande emozione. 
Poi squilla nella sala, ad uno ad uno, il nome d’ogni 
singolo atlantico. Il chiamato si alza: tutti gli occhi 
si appuntano verso di lui: scrosciano applausi. Quindi 
mi dico orgoglioso di avere guidata l’aerea centuria: ri¬ 
cordo l’opera compiuta da Mussolini per dare una gran¬ 
de coscienza morale alla nazione italiana e per instau¬ 
rare nel mondo un’epoca di feconde relazioni pacifiche; 
ricordo ed esalto lo sforzo compiuto dalle generazioni 
di italiani che formano oggi una prospera e dignitosa 
colonia, nella grande metropoli. Invito i connazionali 
ad essere orgogliosi di dirsi italiani. 

Io sono profondamente commosso e brividi di emo¬ 
zione passano per la sala, allorché rievoco i primi passi 
dell’emigrazione italiana e le lotte sostenute dai poveri 
lavoratori, spesso sbarcati in America senza neppure 
il biglietto di viaggio, ma animati dalle indomabili vir¬ 
tù della razza. I quattro quinti degli italiani presenti 
avevano proprio sostenuto questa tragica odissea. 
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Alla fine del pranzo — che è il piu grande a cui io 
abbia mai assistito e che si scioglie con l’inno di « Gio¬ 
vinezza » e con la canzone del Piave — mi è stata con¬ 
segnata una piccola statua d’argento rappresentante 
1 Italia volante sopra i 24 apparecchi atlantici. 

Il programma della nostra prima giornata è stato 
piuttosto faticoso. Ma quello del giorno 17 non scherza. 
Bisogna esser rotti, come noi siamo, a tutte le fatiche 
per affrontare senza batter ciglio, una dietro l’altra, 
le cerimonie che ci sono state preparate. Tutto deve 
essere finito entro tre giorni. 

Si incomincia oggi con una visita al grandioso aero¬ 
porto municipale, centro di numerose linee aeree ame¬ 
ricane e canadesi. Inutile dire che la mirabile organiz¬ 
zazione americana, soprattutto in fatto di linee postali, 
ci interessa profondamente. Constato con piacere come 
in America si dia una grande importanza al fattore 
velocità, che anche per me rappresenta il maggior re¬ 
quisito dei servizi aerei civili. Vi è una linea tra New 
York e Chicago, che compie il tragitto in meno di 
quattro ore a 350 di media. Le società non sono diret¬ 
tamente sovvenzionate dal Governo: hanno però il 
servizio postale, attraverso il quale ottengono forse un 
aiuto ancora maggiore. Qui poi le enormi distanze ren¬ 
dono ancora piu utile, praticamente parlando, il tra¬ 
sporto aereo: il suolo quasi tutto pianeggiante e atter¬ 
ratile degli Stati Uniti, è pure un elemento che spiega 
il successo delle comunicazioni aeree, ormai entrate 
nel costume corrente dei cittadini. 

Alle 11 una cerimonia singolare: l’inaugurazione di 
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una grande strada di Cliicago, intitolata al mio nome, 
fi un onore di cui sono fiero, non tanto per me quanto 
per l’Aeronautica italiana di cui sono il modesto stru¬ 
mento. Il ricordo dell’impresa aerea del Decennale ri¬ 
marrà cosi stabilmente davanti agli ocebi della popo¬ 
lazione di Chicago. Il battesimo della settima strada 
col nome di « General Balbo Avenue » è molto semplice: 
si scopre la targa sulla quale spicca la nuova denomi¬ 
nazione. Ma bo modo di ammirare con quale criterio 
di riguardo particolare è stata scelta la strada a me in¬ 
titolata; e una grande arteria che dai quartieri popolo¬ 
si della città bassa, dove ferve la vita degli affari, ta¬ 
gliando in due una gran parte della metropoli, giunge 
ai parchi e ai giardini prospicienti alla Esposizione 
mondiale. Già nella riunione allo Stadio era stato 
annunciato dal Sindaco che la giornata del 15 luglio 
sarebbe stata proclamata « Italo Balbo’s day » decre¬ 
tando che fosse celebrata in tutto lo Stato. 

Mi sono poi recato con tutta la squadra allo sco¬ 
primento della statua a Cristoforo Colombo, offerta 
dagli italiani qui residenti alla città di Chicago. Sullo 
zoccolo della statua che rappresenta il grande navi¬ 
gatore genovese, è stata incisa una epigrafe in cui si 
ricorda l’arrivo delle ali tricolori d’Italia a Chicago. 
La colonia italiana, che si è data tutta convegno sulla 
vasta piazza intitolata a Colombo, ci fa un’indimen¬ 
ticabile dimostrazione di affetto e di simpatia. 

Nel pomeriggio la piu singolare tra le cerimonie ame¬ 
ricane: gli indiani della “ nazione ” Sioux, accampati 
presso l’Esposizione, vogliono conferirmi l’alto onore di 
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essere nominato capo indiano. Sono in principio esitan¬ 
te, anzi del tutto alieno dall’aecettare l’investitura. Ma 
pare non possa essere rifiutata: l’ultimo a riceverla è 
stato il Presidente della Repubblica Coolidge. Del resto 
essa aggiungerà una nota dì colore al nostro viaggio. 
Non mi sbaglio. Quando giungo all’Esposizione tutta 
la tribù attende in cercbio, schierata intorno ai suoi 
wigwam: le donne, dipinte di rosso e di giallo, con giub¬ 
betti turchini e trecce nerissime sciolte sulle spalle: 
gli uomini con corone di penne multicolori sul capo, 
drappi smaglianti addosso. Alcuni sono nudi sino alla 
cintola con la pelle istoriata di strani tatuaggi geome¬ 
trici, e mi balzano incontro danzando: suonano i tam¬ 
buri mentre altri indiani armati di lunghi archi, scuo¬ 
tendo la corona di penne, agitando mazze, creano una 
fantasia bizzarra detta danza del cane. Infatti in mez¬ 
zo a tutti è il grande capo della tribù, talmente rigido 
che sembra impalato, e ai suoi piedi è un cane imbal¬ 
samato; ecco si avanza un altro capo, un vecchio che 
degnamente porta il nome di « albero sempre verde ». 
Egli invita uomini e donne, grandi e piccini, ad ese¬ 
guire in cerchio la danza dell’aquila, stringendo sempre 
più le spirali del ballo, mentre declama alcune incom¬ 
prensibili invocazioni segrete. Poi lo stesso capo « sem¬ 
pre verde » si avvicina a me, che sto seduto in prima 
fila, mi prende per mano, mi fa entrare nel cerchio e 
mi mette, in capo un diadema gigantesco di penne dai 
colori sgargianti, mentre si svolgono intorno a noi altre 
cerimonie nello strambo rito della mistica indiana. Poi 
il vecchio mi impone il nome di « Capo Aquila volante ». 
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Allora tutta la tribù si avvicina, mi circonda e fa la 
riverenza. Si inchinano rispettosamente le severe ma¬ 
trone dagli zigomi di legno e dagli occhi vitrei: sgam¬ 
bettano i bimbi che hanno in testa pennacchi più alti 
di loro; gli uomini mi guizzano davanti, aumentando 
il ritmo di una danza selvaggia, che si svolge con pas¬ 
saggio fulmineo di ascie lucide da una mano all’altra. 
Il «corno nerou è più impalato che mai, impassibile, 
più alto di tutti, col grande arco del naso in profondo 
raccoglimento, sulla sua turba frenetica. 

Naturalmente il rito bizzarro è fotografato e filmato 
in mille pose. Debbo dire che, a cominciare da me, i 
« visi pallidi », cioè tutti gli astanti, si sono più divertiti 
che commossi. Io ho fatto, finché ho potuto, il viso 
dell’occasione. Nel complesso anche questa cerimonia 
era molto « americana », cioè gioconda e non priva di 
una certa candida puerilità. Forse anche un po’ pubbli¬ 
citaria. Gli indiani sono un gran numero di attrazione 
per gli stranieri che affluiscono nel recinto dell Espo¬ 
sizione. 

Vuol dire che cercherò di mettere a profitto la mia 
nuova qualità di capo Sioux. Nella vita è necessario 
qualche volta « fare l’indiano »! 

Alla sera un altro pranzo colossale offerto al Congress 
Hotel dal commissario New e poi un ricevimento dalle 
Logge locali dell’Ordine dei Figli d’Italia, dove mi vie¬ 
ne offerta un’artistica pergamena. Indi un ballo anco¬ 
ra: ma questa volta non arriverò alla fine dello spetta¬ 
colo e pianterò il jazz in asso. Tra un giro e 1 altro di 
un tango straziante, mi eclisso, senza dir niente a nes- 
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suno, insieme con Parata sciatole Rosso. Ci accompa¬ 
gnano due gentili signore americane e un loro cavaliere, 
che hanno aderito al piano strategico della fuga. All’al¬ 
bergo metto gli abiti borghesi, e cosi, nella speranza, 
ahimè sempre delusa, di uno stretto incognito, ci re¬ 
chiamo all’Esposizione. Qui, fuori dalle cerimonie uf¬ 
ficiali, facciamo un po’ i ragazzini, fermandoci al gran¬ 
de Luna Park, che è sfolgorante di luci multicolori 
e animato dalle pazze orchestrine dei dancings. Ci 
divertiamo al tiro al bersaglio, per il quale io ho una 
tendenza spiccatissima: le signore salgono sugli otto 
volanti e corrono nelle autopiste. Ovunque m’insegue 
però il grido gioioso: a Atta boy!»: è una specie di pa- 
rola d ordine. Dopo un poco siamo confusi tra il mi¬ 
nuto popolo cosmopolita, ora investiti da un raggio 
azzurro, ora colpiti da un riflesso verde, ora perduti 
entro un lago di luce gialla, a seconda delle luci mul¬ 
ticolori che incendiano il cielo. Sulla porta di ogni 
baraccone, uno speaker davanti al dischetto dell’alto¬ 
parlante annuncia le retrostanti meraviglie. É un im¬ 
menso villaggio in fiera entro il quale ci si perde con 
gioia infantile, come negli anni lontani. Naturalmente 
non tardiamo ad essere nuovamente scoperti e il gior¬ 
no dopo qualche giornale stamperà che la signora X 

mi ha rapito. Il che diverte gli americani e diverte noi 
stessi. 

Svago innocente. Ma ritornando all’albergo non man¬ 
ca il lavoro: bisogna rispondere a molti telegrammi di 
alte personalità, fare qualche rapporto, predisporre i 
più minuti particolari per la partenza imminente. 
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Il nostro stile di giovinezza, il buon umore che ci 
accompagna dovunque, la stessa resistenza alla fatica, 
sono diventati proverbiali. Chicago non parla, non pen¬ 
sa ad altro. Qualche mia uscita fa il giro dei giornali. 
Cosi vedo che ha incontrato successo la risposta che 
ho dato a chi mi chiedeva, durante il ricevimento in 
Municipio, se non ritenessi possibile che presto o tardi 
il Papa si recasse in America: « A voi » soggiungeva 
« farebbe dispiacere che il Papa varcasse il mare ? » 
« Neppure per sogno » ho risposto prendendo molto 
sul serio la domanda; « ma ritengo che se il Santo Pa¬ 
dre si deciderà un giorno a fare un viaggio in America, 
accetterà di venire in aeroplano con noi». 

Questa notte, sogno di traversare l’oceano con il 
Papa a bordo... 

Terza ed ultima giornata di Chicago: 18 luglio. Il 
programma comprende un ricevimento e pranzo alla 
squadra da parte della Marina militare americana in un 
albergo della città. Partecipano anche ufficiali aviatori 
dell’esercito degli Stati Uniti. Al levar delle mense l’am¬ 
miraglio Cluverius, che ci ha invitato, ci saluta definen¬ 
doci « pionieri di civiltà e di progresso ». Rispondo 
esprimendo l’augurio di veder presto una squadra aerea 
americana in Europa. 

Nel pomeriggio ci rechiamo al forte Sheridan invi¬ 
tati dal generale Parker che comanda le forze armate 
del nord. E un uomo straordinariamente simpatico, 
che già e venuto incontro alla squadra presso Port Hu- 
ron mentre noi, abbandonando la zona dei grandi laghi 
canadesi, entravamo sul cielo americano. 
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Per raggiungere Sheridan e stato disposto che tutta 
la squadra atlantica attraversi in automobili scoperte 
la città, lungo la Michigan Avenue. Precedono squa¬ 
droni di cavalleria e le squadre di polizia in motocicletta 
allo squillo lungo e lacerante delle sirene; poi le nostre 
cinquanta macchine, che avanzano a stento in mezzo 
alla compatta siepe di folla, Altre centinaia e centinaia 
di automobili bì uniscono al corteo, mentre da ogni fi¬ 
nestra sventola un tricolore sposato a una bandiera 
stellata. E una specie di apoteosi militare che si svolge 
sotto una pioggia di fiori. Sul ponte di Michigan pas¬ 
siamo tra due compagnie di soldati che presentano le 
armi. Poi prendiamo la via di Port Sheridan, dove tut¬ 
ta la guarnigione di Chicago e schierata per renderci 
onore: io passo in rivista le truppe, che poi sfilano in 
parata. 

Fa seguito una brillantissima esercitazione aerea 
compiuta da 36 aeroplani della flotta americana. Gli 
atlantici ammirano molto i loro camerati. 

Dopo la cerimonia militare ai giuoca in nostro onore 
una partita di polo a cavallo, alla quale partecipa per¬ 
sonalmente il generale Parker. 

Sulla via del ritorno, faccio una sosta all’ospedale 
Columbus, diretto dalle 6uore dell’ordine della beata 
C a br ini - Sono religiose molto colte e fini, quasi tutte 
italiane. Ci fanno una commovente accoglienza, ci mo¬ 
strano i vari servizi dell’ospedale, mi offrono un mazzo 
di rose e intonano in coro l’inno « Giovinezza ». Segno 
dei tempi. 

Partiamo con piccoli ricordi gentili: ogni aviatore 


■ 
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riceve una minuscola rosa in argento: a me ne vengono 
offerte tre con la preghiera di portarle ai miei banAiai. 

Ritornati in città, vorrei congedarmi di persona dal 
sindaco Kelly, in previsione della nostra partenza al- 
l’alha di domani. Ma questi è assente. Do l’incarico 
al console generale d’Italia di fargli visita nella gior¬ 
nata di domani, offrendogli la grande medaglia d’oro 
della Crociera. Inoltre Castruccio comunicherà a mio 
nome, al primo magistrato della città, che il Capo del 
Governo italiano intende offrire a Chicago una grande 
colonna romana, da collocare davanti allo specchio 
d’acqua dove la squadra atlantica italiana ha ammara¬ 
to. So che il dono è ambito. Noi siamo molto familiari 
con le vestigia monumentali dell’antica Roma. Gli 
americani, che hanno un vero culto per i monumenti 
dell’antichità classica, adorneranno la metropoli di 
un cimelio artistico e storico, degno del grande avveni¬ 
mento che ha rinsaldato i vincoli tra il vecchio e il nuo¬ 
vo mondo. L’eterna Roma, che parla dalle sue pietre 
maestose a tutti i popoli della terra, maestra di equità 
e di forza, col dono simbolico della colonna, in cui si 
esprime il suo genio di costruttrice, riceverà, all’ombra 
dei grattacieli, gli omaggi dei costruttori della civiltà 
nuova. 
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NEW YORK 

Q uanta gente nella notte tra il 18 e il 19 luglio ha 
rinunciato a dormire per occupare le posizioni 
di prima fila, sulle rive del lago Michigan? Impossibile 
calcolarla. Certo migliaia e migliaia. In queste grandi 
citta tentacolari, in cui l’agglomerato umano si conta 
sempre a milioni, è impossibile far cifre: si parla di folla. 
L’America è forse il solo paese del mondo nel quale 
questa parola ha un senso effettivo. 

Cosi, secondo il suo stile e il suo carattere, Chicago 
ci ha dato l’addio: uno spirituale abbraccio della mol¬ 
titudine, nella quale una buona percentuale era certa¬ 
mente di italiani. 

Alle 11.30 di Greenwich, circa le 6 locali, mi trovo 
sulI’Houter Harbour da cui spiccheremo il volo verso 
New York. La distanza non è piccola: 1515 km.: in 
proporzione la terza tappa della Crociera. Il decollo non 
sarà facile, perché il carico è notevole, circa 3200 kg., 
e lo spazio per la manovra è stretto: l’uscita dal por- 
ticciuolo lacustre è piuttosto laboriosa e deve avvenire 
squadriglia per squadriglia. Inoltre gli idrovolanti deb¬ 
bono flottare verso il largo per sfruttare il vento, che 
ci costringe al decollo in direzione della città. 
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Saluto le autorità e i molti amici che sono venuti 
sino al porto. Alle 11.30 mi imbarco, mentre dician¬ 
nove colpi di cannone sono sparati a salve dalla nave 
della marina americana. Le ovazioni della folla giun¬ 
gono a ondate, urlo potente nel quale si esprime l’ani¬ 
ma innumerevole: corre sulle acque del lago, sembra 
accompagnarci col buon augurio verso la mèta lonta¬ 
na. Il cuore della metropoli del Middle West palpita di 
emozione. Il mio apparecchio è vicino. Prima di mon¬ 
tarvi mi volto ancora verso la folla e faccio gran segni 
di saluto. Poi salgo al posto di comando, si mettono in 
moto i motori, si flotta per un chilometro circa sul lago, 
entro una bassa foschia che annulla la visibilità e l’ap¬ 
parecchio parte. Sono le 12,43. Mentre le altre squadri¬ 
glie eseguono inappuntabilmente la stessa manovra, 

10 volteggio largamente con i miei due sezionari sulle 
acque del lago, girando poi sul cielo della metropoli. 

Quindi prendiamo la rotta dell’arrivo, ma in senso 
inverso. Siamo alle 14.10 ad Angola, alle 14.45 sulla ver¬ 
ticale di Toledo. Siamo tormentati dalla densa foschia. 
Cerchiamo zone più limpide salendo a quota sempre 
piu alta. Da 1000 passiamo a 1500, poi a 1700 metri. 

11 motore marcia a 1550 giri. Qui la visibilità è ottima. 

Fino a Toledo siamo stati scortati da una formazio¬ 
ne di 36 apparecchi da caccia americani, che volano, con 
esemplare eleganza, a quota leggermente piu alta della 
nostra. A Toledo ci lasciano, scomparendo verso occi¬ 
dente. Questi aviatori degli Stati Uniti sono di buona 
razza. Non so che cosa avrebbero fatto per farci onore. 
Quando siamo arrivati, un apparecchio, destinato a 
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venirci incontro insieme con altri 43 che formavano la 
scorta d’onore, ha avuto un incidente pericoloso: una 
scivolata d’ala che per poco non riusciva fatale. Il pi¬ 
lota, per quanto malconcio per le inevitabili contusioni, 
non ha voluto rinunciare al volo: ha chiesto e ottenuto 
un altro apparecchio e ha partecipato a tutte le belle 
evoluzioni dei suoi camerati. 

Alle 15.25 siamo su Cleveland, di cui ammiriamo la 
vasta distesa, circondata da magnifiche colture. Alle 16 
il mio apparecchio si trova sul traverso di Conneaut. 
Dopo un’ora avvistiamo le cascate del Niagara a mille- 
cinquecento metri di quota. Quantunque la grande al¬ 
tezza appiattisca il sottostante paesaggio e riduca tut¬ 
to in proporzione, tuttavia lo spettacolo della massa 
d’acqua scrosciante in un salto di quasi 50 metri, tra 
nembi di vapore candidissimo che sfioccano verso il 
cielo, è imponente. Sono le acque di un lago che si ro¬ 
vesciano in un altro lago: qualche cosa che riporta la 
mente alle grandi scene dei tempi preistorici, quando 
la natura abbandonata alle sue libere forze selvagge, 
non ancora controllata dall uomo, appariva mostruosa. 

Ma noi procediamo oltre e continuiamo a salire: 
siamo sopra Oswcgo a 2200 metri; alle 17.50 navighia¬ 
mo sul traverso di Syracuse; alle 18.07 siamo su Oneida 
a 2600 metri di quota; alle 18.34 su Grand Gorge e toc¬ 
chiamo i 3500; il motore marcia vittoriosamente. Ma 
intanto la temperatura si abbassa: battiamo i denti 
dal freddo: il termometro cala fino a zero gradi. Vorrei 
diminuire la quota, ma ci sono troppe nubi e compatte. 
Meglio salire: raggiungiamo i 4000 metri. 
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A quest’altezza passano sotto di noi città e paesi: 

alle 18.47 il banco di nubi finisce e avvistiamo l’Hud- 
son, il grande corso d’acqua che ci condurrà a New 
York. Da Malden, dopo aver lasciata, sulla sinistra, 
Albany, la nostra rotta punta decisamente verso il sud 
come se corressimo sull’invisibile meridiano di New 
York. Alle 19.20 si profila all’orizzonte l’immenso delta 
dell’Hudson, sulla sua sinistra l’East River, e in mez¬ 
zo, tra l’uno e l’altro, la lunga penisola di Manhattan, 
l’isola di Brooklin e l’arcipelago che fa da frangente 
all’oceano. Una bianca caligine vela la distesa immensa 
della metropoli. Intorno a noi già volano molti appa¬ 
recchi di case cinematografiche americane. Dobbiamo 
sorvegliarli di continuo. Mando alla squadra l’ordine 
di serrare la formazione. Gradualmente discendiamo 
dal cielo: l’aria si fa piu calda: sotto di noi sono le pri¬ 
me case di Bronx, i tentacoli della città che dànno l’as¬ 
salto alla zona ancor vergine della campagna. 

In formazione serrata passiamo sul Washington 
Bridge che unisce New York a New Yersey, un ponte 
sospeso ad un arco solo di stupenda leggerezza ed ele¬ 
ganza. Sempre pili pericolosi e insistenti le flottiglie 
aeree mobilitate dalle case cinematografiche. Il mio 
apparecchio è preso particolarmente di mira. 

Ma ormai procediamo verso il cuore della città. Ac¬ 
costiamo la sponda sinistra dell’Hudson. I colossi di 
cemento e di ferro dei grattacieli ci vengono incontro 
con tutta l’imponenza della loro mole. Pare che noi 
compiamo davanti ad essi una fantastica parata. Ve 
n’è un gruppo sulla riva del fiume: un altro si profila 
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a zigzag paurosi, nel cuore stesso della città: l’ultimo 
ingombra la punta di Manhattan e svanisce in un cielo 
dorato dai riflessi di un debole sole, come una visione 
di 6flgno. Ora ci inerpiehiamo tra un gruppo e l’altro 
di questi giganti mostruosi che spalancano verso di noi 
la miriade delle proprie bocche, puntano l’aguzzo stelo 
della loro piramide contro le nuvole come per prenderci 
in agguato, ci offrono la piattaforma bianca dei loro 
coni mozzi, sulla vertigine delle terrazze. Ognuno ha la 
sua sagoma: l’Empire State, il più alto di tutti, è una 
gran torre quadrata, che termina in una cuspide metal¬ 
lica dal lungo ago sottile: tocca i 400 metri; il RockefelJer 
è lungo e stretto, come un immenso rettangolo cubico: 
come una vegetazione di pietra cresce buI suo tetto 
un altro gruppo di piani e terrazze, piccolo grattacielo 
sul grattacielo maggiore; il Krysler rassomiglia a un 
potente campanile di vecchia capitale gotica; il Mackay 

I ha un tono rosa pallido e l’aspetto di piramide egiziana 
snellita e allungata... Ma chi può contarli? La nostra 
fantasia un poco rievoca le grandi metropoli dell’anti¬ 
ca Babilonia, un poco risuscita le città turrite dell’alto 
medioevo. Ma qui è qualche cosa di diverso: è l’espres¬ 
sione di una civiltà che raggiunge l’apice dell’orgoglio: 
è una specie di grido di vittoria che si traduce in pie- 

I tra: un simbolo dì conquista. 

Tagliamo di sghimbescio la prima selva di case, per¬ 
corriamo il lungo parco verdissimo, che mette al centro 
della città un’oasi di fresco e di pace. Si apre sotto di 
noi, come un’incisione profonda dal nord al sud, la gran¬ 
de arteria il cui nome vola nel mondo: Broadway: 
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quaranta chilometri di lunghezza. La 
un capo all’altro, sin dove, presso la 
di Manhattan, si adunano altri grattacieli giganti, e 
le acque dei due fiumi si confondono. Ecco i moli 
innumerevoli del porto, specie di dentatura che Man¬ 
hattan protende 6ull’Hudson e sull’East River. Una 
fungaia di ciminiere: tra albero ed albero, su per le 
sartie, tirati da poppa a prua sventolano al sole i gran 
pavesi: i marinai sono sulle tolde, piccoli puntini neri 
riuniti in masse compatte. La nave piu grande, dai 
fianchi maestosi, tutta bianca in alto e tutta nera nel¬ 
la parte inferiore, è il Rex. Noi lo riconosciamo, alle 
proporzioni, alla potenza, all’eleganza. Il tricolore dei 
nostri timoni, mentre scendiamo a pili bassa quota, 
sembra anelare a congiungersi col tricolore immenso 
che sventola dalla poppa del Rex: grappoli di uomini 
si inerpicano su per gli alberi dalla nave: la sirena 
spinge in alto il pennacchio di vapore, con una violenza 
che ci fa indovinare l’urlo lacerante del saluto. 

Tutte le navi urlano contemporaneamente: si uni¬ 
scono al coro delle fabbriche, degli opifici, delle case di 
commercio: da ogni finestra si agitano braccia. La gente 
è salita sugli ultimi comignoli, dove uno sguardo in bas¬ 
so può dar la vertigine. Bandiere e orifiamme immense 
sventolano in cima agli alti pennoni dei tetti, formano 
macchie di vivi colori sopra altre adunate acrobatiche 
di folla in delirio. Nelle piazze e nelle vie sottostanti, già 
invase dalle ombre lunghe del sole declinante, la circo¬ 
lazione è immobilizzata: tutti guardano verso il cielo su 
cui passa il rombo trionfale dei nostri motori. 
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Ecco in mezzo al grande spiazzo verde della marina 
interna di New York, tra Manhattan, New Jersey e 
Brooklyn, la colossale statua della Libertà che alza 
verso l’oceano la fiaccola di bronzo: e poi nella baia la 
triste isola del Governatore, che servi tante volte di 
quarantena ai nostri emigranti, l’isola di Ellis, e piu 
avanti la pili grossa e collinosa Island verso la quale 
arrancano i tozzi rimorchiatori, 

Noi puntiamo su Brooklyn sorvolando lo BtOrico 
ponte su cui tanta storia è passata, percorriamo in volo 
tutta la distesa delle case piatte distribuite fra i ret¬ 
tangoli delle strade a scacchiera. L’idroscalo di Floyd 
Bennet sta sull’estrema punta di Coney Island, che 
come un fungo corona il rombo allungato di Brooklyn. 
Una contrada lunghissima taglia in due il borgo di 
Flatbush. Qui incominciano gli immensi parchi di auto¬ 
mobili che 6Ì sono raggruppate a migliaia e migliaia, 
sfruttando tutti gli spazi scoperti, dopo avere traspor¬ 
tato dai quartieri della metropoli le ondate di popolo 
che ci saluterà all’arrivo. Ciò che abbiamo visto a Chi¬ 
cago si rinnova in quello che ci attende a New York. 
I 24 sparvieri d’argento, come qui li chiamano, stam¬ 
pano un’ombra fuggente sulla moltitudine che già ci 
appare assiepata intorno all’idroscalo, nei campi gran¬ 
dissimi bu cui le case ancora non sono cresciute, presso 
la riva bassa della laguna verdastra della Jamaiea bay. 
Ecco davanti a noi, sul cielo, il grande dirigibile 
Macon, tutto d’argento, il maggiore del mondo, col 
suo muso di pesce appuntito e la sua coda a pinna. In¬ 
torno sono cento aeroplani americani, dai piccolissimi 
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da turismo agli apparecchi giganti, fino all’autogiro, che 
rimorchia un lungo nastro colla solita frase di saluto e 
frulla quasi immobile le sue pale. Altri due dirigibili 
spuntano dalla parte opposta: specie di balenotteri ap¬ 
pena nati, in confronto del Macon, cetaceo volante. 

Compiamo le ultime evoluzioni 9u quell’adunata di 
uomini e macchine che supera ogni immaginazione: 
tutta la squadra sfila a bassa quota sulle acque che il 
fondo colora di tutta la gamma dell’iride: passiamo 
ancora una volta su quei milioni di teste volte in alto, 
come a raccogliere e a trasportare con noi lo spirito 
che sale dai cuori nell’impeto dell’entusiasmo e della 
simpatia: poi, mentre le altre squadriglie continuano 
lente il carosello aereo, in attesa del loro turno, la mia 
arriva sull’acqua, la sfiora, vi si adagia mollemente. 

Sono le 20 in punto di Grcenwich. 

Incominciano qui — dallo sbarco sul pontile del¬ 
l’idroscalo — le giornate di New York, che nessuna 
potenza di rievocazione potrà mai rendere nella loro 
grandezza. 

Ho davanti agli occhi, avvicinandomi alla enorme 
massa scura, che urge contro l’alta rete dell’idroscalo, 
la prima impressione visiva d’un incontro, nuovo 
alla mia esperienza, che pure non è breve né piccola: 
rincontro con la folla. Si, ho assistito a grandi adu¬ 
nate in Italia e all’estero. So che coBa significa l’esplo¬ 
sione dell’anima popolare quando —ex plurimis unus — 
dalla infinitesima unità umana perduta nell’ammassa¬ 
mento di altre migliaia e migliaia, si forma una specie 
di mostruosa unità collettiva, che ha la potenza del 
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fiume elle straripa: so la travolgente suggestione, il 
fascino irresistibile, l’attrazione quasi morbosa di una 
massa umana sul singolo, che sente le sue interne resi¬ 
stenze piegare, la sua autonomia individuale smarrirsi, 
la sua volontà flettersi e confondersi con la volontà dei 
piti, la polvere di ferro attratta dalla calamita, destina¬ 
ta fatalmente a far tutto un corpo con lei. La simpatia, 
come l’odio, della folla, ba una forza di fusione che non 
ha uguali. Affinità profonde, tra uomo e uomo, che 
sono alla base delle anime e svelano la loro misteriosa, 
lontana, unica, scaturigine che dimostrano in sostanza 
Pinscindibile unità della vita. Regno inviolato e in¬ 
violabile. 

Ma noi non abbiamo né in Italia né in Europa, città 
che contino sette milioni di persone, con mezzi cosi 
agevoli e numerosi di comunicazione e di spostamento 
per intiere masse di popolo da un punto all’altro: né 
vi è esempio di cosi ampie strade larghe cento metri e 
lunghe quaranta chilometri: né infine vi è ancora un 
gusto cosi spiccato, anzi una specie di mania, per i 
meetings colossali. 

L’America passa per il paese del piu sfrenato indi¬ 
vidualismo: quale errore! L’individuo, in città come a 
New York, naufraga nella massa: vive, opera, soffre, 
gioisce nella collettività: ha bisogno continuo, impe¬ 
rioso, inderogabile, di controllarsi e misurarsi e giudi¬ 
carsi, sul pensiero, il sentimento e la volontà dei molti. 
Nasce una specie di mimetismo sociale. Ma quale po¬ 
tenza in questa solidarietà di forze molteplici, che flui¬ 
scono tutte verso lo stesso fine! Cosi si spiegano, sia 
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la rapidità, eia la imponenza, dello slancio americano 
nel mondo. In poco piu di cinquantanni questo popolo 
di eterni fanciulli ha creato un impero. Sarà soprattutto 
una civiltà meccanica: avrà in sé qualche cosa di auto¬ 
matico: non potrà nascondere certa brutalità primitiva 
nelle sue manifestazioni, come è proprio di tutte le 
creazioni che la coscienza individuale e l’opera lunga 
del tempo non hanno elaborato: ma essa si è imposta 
ad intieri continenti, e stava — e sta — per diventare 
un costume. 

Non vi è dubbio che il grandioso fenomeno è dovuto 
alla psicologia solidarista del popolo americano. La 
massa, appunto perché elementare e primitiva, man¬ 
tiene una freschezza, uno slancio e — diciamolo pure -- 
una fede, intangibili alle sottili corrosioni dello scet¬ 
ticismo. La massa ha bisogno di credere. Ha bisogno 
di vivere nel fuoco di un’idea, di esaltare ed esaltarsi. 
Si dice che un americano, costretto a fare qualche cosa 
di diverso dal suo simile, è come un bambino di cinque 
anni, che perde la mano della mamma nella folla. Forse 
è vero. Ma nella affermazione caricaturale — dovuta, 
naturalmente, a un francese, a Claudel o a Duhamel 
o a... non può e non deve essere implicito un giudi¬ 
zio dispregiativo. L’umanità va sempre piu orientan¬ 
dosi verso forme di vita collettiva: ritorna, per cosi 
dire, alle origini, quando i grandi spostamenti di idee, 
che costituiscono le direttrici di marcia della civiltà, 
sono elaborazioni di popoli intieri, interpretati e giudi¬ 
cati da un capo potente. 

Ma il discorso mi porterebbe lontano dall’America e 





troppo vicino, forse, a casa nostra: per esempio, le ri¬ 
voluzioni del dopo-guerra, il fascismo, il Duce. 

Qui occorre riprendere il filo del racconto, non senza 
notare che le impressioni di folla, nelle adunate di cui 
sono stato protagonista e testimonio a Chicago come 
a New York, hanno lasciato in me qualche cosa di più 
profondo che non sia la pura immagine visiva. 

Non appena lasciata la lancia militare e tolta di 
dosso la combinazione di volo (i fotografi non man¬ 
cano di prendere anche questa scena), sopravvengono 
sullo stesso pontile le presentazioni delle personalità; 
il Comitato municipale delle accoglienze ai trasvola- 
tori, autorità navali, militari, civili; ufficiali della ma¬ 
rina, dell’aeronautica, dell’esercito, i connazionali più 
cospicui della colonia italiana. Il Console generale d’I¬ 
talia CrossaTdi, Generoso Pope e il tenente colonnello 
Infante, comandante della base, mi dicono nomi su 
nomi: visi energici di americani, potenti strette di mano, 
how do you do. Ecco mister Stone, vice presidente del¬ 
la «Mackay Radio », che ha messo a nostra disposizione 
i suoi impianti colossali telegrafici e telefonici, a cui 
attendono centonovantamila impiegati. Ecco giudici, 
senatori, ecclesiastici. Ecco perfino Camera. Intorno 
a noi è un nugolo di cinematografisti e di fotografi. 

Generoso Pope, in rappresentanza del Mayor di New 
York, mi dà il benvenuto. Rispondo ringraziando, lieto 
che la grande metropoli americana abbia compreso lo 
spirito e le finalità della Crociera, che serve alla causa 
del progresso e vuole essere una dimostrazione di sim¬ 
patia dell’Italia verso FAmeiica. 
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Tutti gli equipaggi, ora, dopo avere ormeggiati gli 
apparecchi, si sono radunati sul pontile. 

Prendo posto nella prima automobile insieme col 
rappresentante della City: nelle cinquanta macchine 
che mi seguono, sono gli ufficiali dello stato maggiore 
della Crociera e tutti gli atlantici. Il corteo poi si allun¬ 
ga all’infinito e andrà continuamente crescendo per le 
altre centinaia e centinaia di automobili che sono ra¬ 
dunate entro il recinto e per quelle che attendono fuori. 
Percorriamo per un paio di chilometri la bella strada 
che è stata costruita per l’occasione, dal Municipio 
di New York, dall’idroscalo all’aeroporto terrestre di 
Floyd Bemiet Field, la cui pista in cemento ha ser¬ 
vito da trampolino per i grandi voli transcontinentali; 
passiamo davanti ai colossali hangars; sostiamo un 
attimo innanzi alla palazzina del comando; la folla 
dietro la rete ci saluta freneticamente. 

Quindi la squadra degli agenti in motocicletta, fa¬ 
cendo squillare le potenti sirene, mi apre il varco non 
senza fatica, ai cancelli d’ingresso dell’aeroporto, e il 
corteo imbocca la strada lunghissima — diritta come 
un taglio di spada — che conduce dalla Jamaica bay 
fino al cuore di Brooklyn, e di qui sul ponte superbo, 
lanciato sull’East River, all’estrema punta di Manhat¬ 
tan. Per tutto il percorso, che in totale non è inferiore 
ai 20 km., è allineata una duplice ala di popolo deli¬ 
rante. Ma la dimostrazione cresce di intensità quando 
attraversiamo alcuni quartieri italiani di Brooklyn, e 
allorché, subito di là dal ponte, i mb occhiamo la Canal 
Street, Malborougb Street, La Fayette Street e la quar- 
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ta Avcnue, nella zona bassa di Manhattan, dove gli 
italiani abitano in masse compatte di centinaia di mi¬ 
gliaia. Qui ogni casa è tappezzata di tricolori. Donne, 
vecchi, bambini si uniscono alla plaudente fiumana di 
popolo: il nome Italia è su tutte le bocche, palpita in 
aria come una gran fiamma. Con un nodo di commo¬ 
zione alla gola, io saluto e saluto... 

Giungiamo alla Great Central, la stazione centrale 
di New York, che si attraversa in un sottopassaggio, 
infiliamo la bellissima Park Àvenue, alberata, aiuolata, 
aristocratica, elegante. Siamo all’botel Ambassador, 
dove sono fissati i nostri alloggi. La folla ba già invaso, 
naturalmente, gli atri, gli ascensori, i corridoi. Sembra 
impossibile entrare nel mio appartamento. Altro po¬ 
polo sopraggiunge di corsa. Occorre non poca energia 
per congedare tutti, per sgombrare la stanza da letto 
e il bagno. 

Non è possibile mettersi in comunicazione telefonica 
con il Duce perché qui sono quasi le 20 e in Italia già 
è passata la mezzanotte; gli invio allora un lungo 
rapporto telegrafico. 

Alle 21 — in America non si perde tempo — ci re¬ 
chiamo al pranzo offerto al « Columbia Yacht Club » 
dagli ufficiab dell’esercito e della marina residenti a 
New York: Axmy and Navy. Sono presenti una cin¬ 
quantina di persone: quelle che hanno più delle altre 
contribuito ad organizzare le festose accoglienze alla 
squadra atlantica. Regna durante il pranzo la piu vi¬ 
vace cordialità: i soldati americani sono insuperabili 
come camerati. Naturalmente i racconti del nostro volo 
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fanno le spese della conversazione. 0’ Brien, sindaco di 
New York, un largo viso rubicondo e cordiale, di stam¬ 
po irlandese, con haffetti bianchi sulle grosse labbra, os 
serva che in tempo di crisi ci vogliono nervi saldi e 
una bella salute per affrontare, nonostante la depres¬ 
sione generale, un’impresa oceanica. Si scherza sulla 
giovinezza degli atlantici. Il generale Nolan, che co¬ 
manda le forze terrestri di New York, è un brillante 
causeur e un umorista: stuzzica il Sindaco (le elezioni 
son vicine) dicendo di stare in guardia: i partiti di op¬ 
posizione repubblicana potrebbero proporre una can¬ 
didatura Balbo, e 0’ Brien, democratico, sarebbe bei- 
re spacciato. II contrammiraglio Stirling rincara la dose. 
II sindaco si diverte. Il pranzo si svolge senza l’uggia 
dei soliti banchetti ufficiali. 

Qui negli Stati Uniti interessano soprattutto le tap¬ 
pe del nord, là dove già gli americani hanno fissato i 
loro progetti per linee civili con l’Europa. A questo 
grande sogno, che non può tardare ad avverarsi, at¬ 
tende OTa Io stesso Lindbergh. 

Ricevo proprio stasera un suo telegramma da Cart- 
wright, firmato anche dalla moglie: « Prego accettare 
nostre sincere congratulazioni per il vostro splendido 
volo. Voi avete dato un esempio di eccellente organiz¬ 
zazione perfettamente curata. Siamo spiacenti di non 
avervi potuto incontrare a Cartwrigbt ma ci siamo mol¬ 
to rallegrati vedendo i vostri camerati ufficiali del- 
1 Alice. Charles A. Lindbergh, Anne M. Lindbergh». 

Rispondo subito: « 11 saluto del più fulgido eroe della 
terra d’America, trasvolatore dell’oceano in una im- 
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presa leggendaria, lusinga ed onora la squadra atlan¬ 
tica italiana la quale ringrazia commossa ed augura al 
colonnello Lindbergh ed alla sua intrepida compagna di 
aggiungere nuova gloria alla gloria ». 

Quando, a notte inoltrata, ci ritiriamo in albergo, 
ancora una folla densa staziona davanti alla porta. 

La mattina seguente, 20 luglio, partiamo in volo per 
Washington dove ci attende il Presidente Roosevelt. 

I festeggiamenti newyorkesi avranno domani, ve¬ 
nerdì 21, la loro unica grandiosa giornata. Àhbiamo 
ottenuto qui un miracolo ancor maggiore che a Chi¬ 
cago: il programma di una settimana e condensato in 
24 ore. Eseguo, come sempre, con scrupolo l’ordine 
del Duce: «Massima disciplina in aria, minima disper¬ 
sione di energie a terra...» 

Non tutti gli ufficiali vengono con me a Washington. 
Una parte di essi deve attendere agli apparecchi che 
sono accuratamente esaminati peT rimminente ritorno 
in Patria. Il lavoro è incominciato stamattina stessa. 
Presenterò a Roosevelt una ventina di atlantici. 

È un divertimento correre per New York, dove la 
ordinaria circolazione è lentissima, a velocita pazza, 
preceduti dagli agenti che bloccano ogni veicolo o pe¬ 
done con le sirene. Il percorso di un’ora si fa in dieci 
minuti. 

AI campo mi attende un apparecchio anfibio della 
marina degli Stati Uniti, un tipo nuovo che m’interessa 
molto. E l’aeroplano da viaggio di Roosevelt. Segue 
un piccolo convoglio aereo dì altri apparecchi sui quali 
hanno preso posto ufficiali miei, accompagnati da piloti 
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dell’aviazione americana. Durante il volo, dormo pro¬ 
fondamente. Il viaggio si svolge in iraone condizioni, 
sul territorio del New Jersey e del Mariland. passando 
sopra Filadelfia e Baltimora. Da BoUingfield, campo 
d’aviazione della capitale, dove siamo alle 10.30, ac¬ 
colti dai ministri militari e da gran folla, ci rechiamo 
all’albergo. 

All’una parto per la Casa Bianca, insieme con l’am- 
hasciatore, con l’addetto aeronautico e con i miei uffi¬ 
ciali. Sono accolto al suono della Marcia Reale e di 
« Giovinezza ». Per i viali del giardino della classica re¬ 
sidenza del Presidente degli Stati Uniti, è una gran folla 
che acclama con entusiastiche ovazioni gli atlantici. 

Il Presidente attende nel salone di onore, dove mi 
viene incontro stringendomi la mano e dicendosi lieto 
di avere suoi ospiti i valorosi aviatori che hanno at¬ 
traversato l’Atlantico. Saluta quindi e stringe la mano 
agli ufficiali, che gli presento uno per uno. Quindi 
entriamo nella sala da pranzo. Alla mensa ospitale del 
Presidente prendono parte anche il Sottosegretario di 
Stato agli esteri, Phillipps, il capo dell’aviazione del¬ 
l’esercito, generale Foulouis, il capo dell’aviazione del¬ 
la marina, ammiraglio King, i due aiutanti di campo 
del Presidente, colonnello Watson e capitano Vernou. 

Vi sono poi Pellegrini, Longo, Nannini, Recagno, 
Giordano, Biani, Questa, Biseo, Borghetti e Miglia, ol¬ 
tre all’addetto aeronautico, tenente colonnello Sber- 
nadori. 

Come tutti gli americani il Presidente è di una grande 
cordialità e semplicità di modi. La sua conversazione 
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non potrebbe essere più simpatica. Il discorso cade mol¬ 
to spesso BuH’Italia. Roosevelt manifesta un interesse 
profondo per i! Duce, di cui conosce l’opera svolta in 
dieci anni di regime per la resurrezione dell’Italia 
all’interno e per la restaurazione del suo prestigio al¬ 
l’estero. 

Come telegraferò a Mussolini nel mio rapporto, Roo¬ 
sevelt pronuncia parole simpaticissime al suo riguardo 
ed enuncia propositi mussoliniani circa l’urbanesimo: 
vuole infatti decongestionare le città e ricondurre alla 
campagna la popolazione esuberante. Non so se sia vi¬ 
cino al fascismo. Ad ogni modo è un dittatore. 

Non vi è, 9Ì può dire, un momento, per tutta la du¬ 
rata del pranzo, in cui la conversazione non sia interes¬ 
sante e vivace. Ho l’impressione di essere davanti a un 
uomo di stato dai vasti orizzonti e dalla virile energia. 

Verso la fine della colazione il Presidente, facendo 
eccezione alle norme del protocollo, mi rivolge un sim¬ 
patico indirizzo di saluto, affermando che la perfetta 
esecuzione della Crociera, dovuta a una preparazione 
minuziosa e ad un’organizzazione accuratissima, ha 
fatto sulla popolazione americana una immensa im¬ 
pressione. E la prima volta, dice, nella storia dell’avia¬ 
zione, che una spedizione aerea è concepita ed eseguita 
organicamente. Desidererebbe che la squadra italiana si 
fermasse in America ancora a lungo per dare soddisfa¬ 
zione allo straordinario numero di città ed enti che han¬ 
no espresso, anche a lui, il desiderio di potere dimostrare 
la propria simpatia agli aviatori italiani. Da molto tem¬ 
po tra l’Italia e gli Stati Uniti esiste comunanza di idee 
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e di sentimenti: la Crociera giunge a buon punto per 
consolidarli. Conclude dicendo che oggi stesso invierà 
al Re d’Italia un telegramma per esprimergli la grande 
soddisfazione sua e dell’intiera Federazione, per avere 
l’Italia inviato negli Stati Uniti la squadra dei suoi 
messaggeri alati. 

Rispondo alle cordiali espressioni del Presidente rin¬ 
graziandolo per l’alto elogio della squadra atlantica e 
assicurandolo che mai si cancellerà nell’animo nostro il 
ricordo delle accoglienze che il grande popolo degli Sta¬ 
ti Uniti ci ha fatto: Pamicizia tradizionale tra i due 
paesi riceve, dopo il raid italiano, una indelebile con¬ 
ferma. Prego il Presidente Roosevelt di accettare come 
nostro ricordo la medaglia d’oro della Crociera. 

Dopo la colazione, ci congediamo dal Presidente e ci 
rechiamo a visitare il Ministero della guerra, il Ministe¬ 
ro degli esteri, il Ministero della marina ed il Ministero 
del commercio fra le calorose e entusiastiche accoglien¬ 
ze degli ufficiali e funzionari. Ci raggiungono intanto 
i rimanenti ufficiali della Crociera che hanno parteci¬ 
pato alla colazione in loro onore, offerta dall’a Overseas 
Writers Club» all’hotel Carlton. Quindi saliamo tutti 
sulla collina verdissima che domina la città, dove tra 
aiuole fiorite, grandi ciuffi d’alberi, in una specie di 
parco paradisiaco, riposano gli eroi della guerra. Qui, 
al cimitero di Arlington, deponiamo una corona di al¬ 
loro sul monumento al Milite Ignoto americano. 

Quindi ci rechiamo a un ricevimento dato in nostro 
onore dall’ambasciatore Rosso, alla sede dell’Ambascia¬ 
ta d’Italia: qui è l’alta società diplomatica e l’élite 
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mondana di Washington, gli ambasciatori, le alte ca¬ 
riche dello Stato, le personalità del mondo politico e 
culturale, 

II nostro ritorno è fissato col treno delle 24. Asera, il 
Ministro della marina Svanson offre in nostro onore un 
pranzo al Circolo di campagna. Vi sono 480 coperti. 
Partecipano le piu spiccate personalità della politica, 
ministri, senatori e deputati, e molti ufficiali delle forze 
armate. Dopo il pranzo, ballo sulle fresche terrazze. A 
mezzanotte siamo tutti alla stazione, donde un treno 
speciale ci conduce a New York. 

Il 21 luglio è la giornata che New York dedica agli 
atlantici italiani. 

E un’antica abitudine della metropoli di ricevere in 
una specie di apoteosi popolare coloro che hanno com¬ 
piuto una grande impresa. La città modernissima ugua¬ 
glia nel trionfo americani e stranieri, allorché il destino 
vittorioso si compia a New York. E in questo, che è in¬ 
sieme un rito e una festa, alla quale partecipano, con il 
loro caratteristico entusiasmo, migliaia e migliaia di 
cittadini, New York sembra risalire alle usanze dell’al¬ 
tra grande metropoli che per ricchezza, imponenza e 
potenza non fu da meno di lei, nei secoli lontani: la 
madre Roma. 

Ma rare volte, nel passato, il trionfo popolare ebbe 
un’uguale grandiosità di folle acclamanti, un cosi pro¬ 
fondo accento di passione struggente quale è quello 
che New York tributa agli atlantici italiani. Tutti i 
giornali sono concordi nell’affermare che non si trova 
alla giornata d’oggi un termine di paragone, se non in 
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quella che salutò Tairivo delle truppe americane dai 
fronti di guerra nel 1919. Per conto nostro, siamo usciti 
dalla trionfale dimostrazione di Broad-way intontiti e 
un poco sgomenti, tanto il delirio del popolo, che ci 
acclamava, ha superato ogni possibile previsione o fan¬ 
tasia. Difficilmente nella vita vedremo mai qualche 
cosa di piu grandioso. 

Il corteo delle automobili si è formato davanti al 
nostro albergo nella Park Avenue alle 11.30: cento mac¬ 
chine - nella prima delle quali avevo preso posto io stes¬ 
so insieme con l’ambasciatore d'Italia, Augusto Rosso, 
Generoso Pope rappresentante del Municipio e il ca¬ 
pitano Calò, con il gagliardetto della squadra - hanno 
filato a velocità fantastica di 80-90 chilometri all’ora, 
attraverso la quarantasettesiina strada, la quinta e la 
sesta Avenue e poi tra i mostruosi edifici che si prolun¬ 
gano verso il porto sulPHudson, sino ai moli del porto, 
dove ci appare la sagoma gigantesca del nostro Rex, 
attraccato alla banchina, con tutte le bandiere al vento 
e le sirene urlanti smisuratamente. Per l’autostrada so¬ 
praelevata, sempre costeggiando il porto, giungiamo 
alla piazza verde della Batteria. Qui, sull’estrema spor¬ 
genza di Manhattan verso Toccano, è il punto di par¬ 
tenza della sfilata che ci deve condurre, attraverso 
Broad-way, sino alla City Hall. Di qui è incominciato 
il trionfo. 

La piazza della Batteria conserva un certo aspetto 
casalingo e dolcemente provinciale che risale ai primi 
secoli della colonizzazione olandese, quando Nuova 
York si chiamava ancora Nuova Amsterdam: circon- 
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data da case basse, cbe i retrostanti grattacieli Manten¬ 
gono in una specie di discreta penombra, si apre sul 
mare verso I isola della Libertà, là dove le acque salse 
e verdi si confondono con le correnti gialle dell’Hudson. 
Presso la riva è rimasto intatto un piccolo rudere del- 
1 antico forte con i cannoni olandesi del ’600: queste 
aiuole tisicuzze e questi alberi spaesati risalgono forse 
anch’essi a quegli anni lontani. I cittadini di Ne-w 
York amano partire dalla Batteria, per le grandi mani¬ 
festazioni cbe conducono al centro mostruoso dei traffi¬ 
ci, quasi per risalire lungo il corso degli a nni alle origini 
lontane e modeste, ma piene di nobiltà e di stile, della 
loro vittoriosa civiltà. Per noi italiani questo patetico 
angolo verde sul mare ba un altro motivo di simpatia: 
la tradizione vuole cbe proprio qui sbarcasse per il 
pruno, agli albori del 500, Giovanni Verazzano, il 
grande esploratore fiorentino, cbe conduceva sugli ocea¬ 
ni le sue fuste veloci agli ordini di Francesco I re di 
Francia, e primo toccò la penisola rocciosa di Manhat¬ 
tan e risali il corso dell’Hudson. 

Dalla piazza della Batteria parte Broadway: la stra¬ 
da il cui nome vale da solo, nel mondo intiero, a simbo- 
leggiare la luce, la ricchezza, la frenetica vita della 
metropoli americana: Broadway, il sogno di tutti coloro 
che partono dagli umili tuguri in vista di una chimerica 
fortuna da paradiso di Maometto, in cui tutto si assom¬ 
ma, 1 oro, la gloria, il piacere: Broadway sinonimo di 
felicità... 

Il corteo delle vetture si muove: dietro la mia è quel¬ 
la del generale Pellegrini con il giudice italo-americano 















25. SopTa la statua della Libertà volteggiano le ali tricolori. 













26. La grandiosa dimostrazione popolare in Broadway. 
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indimenticabile dimostrazione degli italiani dj New York n Madison Squarti. 





























3CI Pesca a Shoal Harbour durante la arata. 
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fra fifinpie tranquillo. 
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r feschi, i] generale Nolan e l’ammiraglio Stirlinfe^l 
la terza sono i tenenti colonnelli Longo e CagnaS&i 
l’addetto aeronautico. Poi ogni macchina reca un meni 


hro dell’equipaggio delle squadriglie nere, rosse, bian¬ 
che e veTdi. Davanti a noi è la banda del 70° fanteria, 
un battaglione misto di marinai e truppa da sbarco e 


uno squadrone di agenti di polizia a cavallo. Un altro 


squadrone, diviso in due file, fiancheggia le macchine. 
La ferrovia sopraelevata è letteralmente coperta dalla 
folla che vi si è aggrappata e vi si tiene miracolosamen¬ 


te attaccata in smisurati grappoli umani. Il popolo 
straripa dalle finestre delle case e incorona gli ultimi 
minuscoli abbaini sui tetti: è una massa schiacciata sui 
marciapiedi, dilagante nelle vie laterali, inerpicata sui 
cornicioni nelle posizioni piu acrobatiche. Procediamo 
a passo d’uomo. Non appena superata la Batteria inco- 
mmcia la selva eccelsa dei skyserapers , che sembrano 
dar I assalto alle nuvole e rovesciano ai davanzali, dal 
50°, 60°, 80° piano, gli alveari umani di cui sono gre¬ 
miti. Splende un sole fulgido. Anche il cielo si è messo 
a festa. La scena multicolorata ha un aspetto di fanta¬ 
sia da fiaba, sembra un sogno. Ma da ogni parte l’aria 
e percossa da un enorme concerto di suoni: sono sirene, 
rauche grida di claksons, urli e fischi, l’incredibile orche¬ 
stra con cui si esprime l’entusiasmo americano che ha 
qualche cosa di primitivo e quasi di selvaggio. Milioni 
e miboni di voci umane si intrecciano al metallico 
frastuono delle macchine urlanti: piovono a miriadi i 
pezzettini di carta colorati, le stelle filanti, i coriandoli. 
* tandier ine tricolori e quelle stellate mettono nella 
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folla, che le agita interminabilmente, una specie di bri¬ 
vido fosforescente; tutte le finestre si adornano delle 
fiamme d’Italia e d’America ondeggianti al vento: tap¬ 
pezzeria sgargiante e festosa. Ancora e sempre passa 
sulla testa della moltitudine la parola « Italia ». E poi, 
grida, battimani. Clamore senza fine. Ogni tanto la 
pioggia dei manifestini è cosi fitta che ci copre la vista. 
Nella notte precedente e nella mattinata, i ragazzi de¬ 
gli uffici, le segretarie eleganti, gli impiegati che bì con¬ 
tano a migliaia in ogni edificio, debbono avere fatto a 
pezzi tutte le vecchie carte, gb annuari, gli elenchi, il 
materiale inutilizzato degli archivi, distrutto ogni 
scorta di carta d’ufficio per avere a disposizione queste 
nuvole multicolori di coriandoli che cadono sulle nostre 
teste. Piovono come un innocuo uragano, danno l’im¬ 
pressione di una immensa nevicata sotto il sole a piom¬ 
bo di luglio. Un vero tappeto di carta copre il selciato 
scuro delle strade e le stelle filanti si agganciano alle 
macchine, si intrecciano alle ruote, pendono dai cofani, 
si trascinano come strani festoni e code favolose dietro 
ogni automobile. 

Ecco Wall Street, il centro mondiale degli affari, nei 
cui sotterranei è passato l’oro di tutto il mondo, dove 
ogni edificio porta il nome di un banchiere dalla favolo¬ 
sa ricchezza, strada angusta su cui non batte mai il 
sole, dalle tinte cupe sui marmi, che trasudano umidità. 
Qui è la Borsa che ha visto crescere e sparire le piu 
grandi fortune, meteore che invadono il cielo e svani¬ 
scono senza lasciar traccia. Gli uomini divorati dalla 
febbre dell’oro, abituati a valutare il minuto che passa 
















come il maggior capitale della vita, allucinati dal giuo¬ 
co tempestoso della sorte, hanno abbandonato anch’es- 
si, quest’oggi, gli uffici semibui, il telefono e la macchina 
da scrivere e sono tutti alle finestre, visi lunghi di ame¬ 
ricani, una volta tanto spianati dalla gioia e dall’en- 
tuarasmo, con gli occhi perduti sulla scia trionfale in cui 
si esalta un’avventura dello spirito puro, al di là di ogni 
calcolo della finanza e dell’interesse. Ma ecco che il cor¬ 
teo sbuca nei quartieri italiani, tra la piazza prospi¬ 
ciente il massiccio palazzo della Corte suprema, Bow¬ 
ling Green, la Wliite Hall e la piazza della City. Qui 
la popolazione che ci acclama parla il linguaggio delle 
nostre cento città, esprime il suo entusiasmo nelle frasi 
pittoresche della gente d’Abruzzo, della Campania, 
della Puglia, della Sicilia. L’aspetto della folla svela la 
strana mescolanza delle classi sociali. Questo è popolo 
ancora piu vero, il popolo nostro. E qui lo spettacolo, 
restando grandioso, diventa commovente. I gesti sono 
piu vivaci, le voci più forti, gli occhi spesso velati di 
pianto. E la povera gente della Little Italy, che ha tras¬ 
formato un grande quartiere di New York secondo il 
colore, il costume, il gusto della gente del sud, dove la 
voglia del sole, d’aria aperta, di umana solidarietà, fa 
si che la vita prorompa sulle contrade e sia insofferente 
delle atroci clausure che la città impone alle sue vitti¬ 
me. Cara, gentile, pittoresca gente del mio paese, trop¬ 
po diffamata dai frettolosi turisti che nella Little Italy 
sono abituati a trovare il monotono spunto della loro 
ironia. Quale impeto di affetto ei travolge oggi, in que¬ 
st’incontro avventuroso sulla terra americana, che per 
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miracolo si incendia tutta di ammirazione verso la Pa¬ 
tria lontana, l’Italia tanto vituperata fino a ieri, tanto 
amata e tanto rimpianta negli anni dell’oscurità e della 
miseria, oggi, finalmente, esaltata oltre ogni speranza! 
Ecco gruppi di operai che il lavoro incurva, mamme 
travagliate dalla fatica, ragazze dalle camicette di coto¬ 
nina sgargiante, bambini dagli occhi bruni e vispi. Pas¬ 
sa davanti a loro il gagbardetto atlantico, che da un 
lato porta lo scudo di Savoia sul tricolore, dall’altro 
è tutto azzurro con l’aquila che regge tra gli artigli il 
fascio littorio: passa come un segno di vittoria, come 
un simbolo di resurrezione. Tutti gli occhi puntano ver¬ 
so quel piccolo drappo che il sole carezza e 0 vento fa 
palpitare : poi le mani si alzano nel saluto, le povere ma¬ 
ni di lavoratori, nelle quali sembra scritta la nobiltà 
della dura fatica sulla terra straniera. Le donne lancia¬ 
no agli aviatori strane, tenere parole d’amore: gli uo¬ 
mini hanno l’urlo strozzato in gola: i bambini mettono 
nel tumulto una garrula nota squillante e argentina, co¬ 
me un vasto tremulo riso. Un operaio, tutto circondato 
di bimbi, ne protende uno su un braccio, mostra gli al¬ 
tri con la mano lihera, e mi grida: « Questi sono per Mus¬ 
solini e per l’Italia ». Un attimo. Uno sguardo che gli 
dice come il mio cuore risponde al suo cuore. Il corteo 
avanza tra la siepe umana dove le scene si ripetono, 
dandoci impeti di emozione che fa salire il sangue al 
viso, ci rende estatici e muti. Passo salutando e sento 
nel gesto della mano alzata qualche cosa di sacro. Non 
e la mia persona che passa: è la Patria, che malamente 
rappresento... Questi italiani sanno che abbiamo af- 
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frontato il tenebroso oceano, battuto i cieli di due con¬ 
tinenti, affrontato ad ogni istante la morte, per venire 
incontro a loro, per fare dell’Italia, una Patria piu glo¬ 
riosa e piu grande. Sanno ebe noi siamo i messaggeri 
alati del grande Capo che ha sollevato le sorti loro, in¬ 
nalzando le sorti di tutti; che ha dato loro una dignità 
e una coscienza; che ha imposto per loro il rispetto del 
vasto mondo. Pensano al futuro: quando i loro bam¬ 
bini dovranno affrontare la lotta per la vita e non sa¬ 
ranno piu una miserabile polvere umana che i piedi dei 
piu potenti calpestano. Già vedono, nella metropoli 
che fino a ieri li ha considerati al livello dei cinesi e dei 
negri, un posto d’onore per i figli dei figli... Addio, 
piccola Italia! Possa questa giornata che ti dedichiamo 
essere l’avvio verso giorni ancor piu felici! 

Siamo davanti al palazzo del Municipio, sulla piazza 
alberata nella quale si distendono le truppe che ci 
hanno scortato, formando un largo quadrato. La City 
Hall è un edificio del primo ’700, dalla composta ele¬ 
ganza, in contrasto con le linee alte e nude dei gratta¬ 
cieli circostanti. Qui Giorgio Washington scrisse il suo 
primo messaggio al Congresso americano, qui diresse 
i primi passi della nascente Repubblica, qui concluse i 
grandi trattati che ne assicuravano l’integrità e l’indi¬ 
pendenza. Il suo stile di borghese-gentiluomo, di sta¬ 
tista-soldato, è rimasto integro: né alcuno oserebbe 
profanarlo. Spira un’aria di maestà nella piccola stan¬ 
za che ha, tra i pochi mobili modesti, la sua scrivania 
ed è decorata alle pareti dai ritratti degli uomini di sta¬ 
to che insieme con lui e dopo di lui fondarono gli Stati 
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Uniti d’America: profili di gente asciutta, severa e con¬ 
tegnosa. Nella sala detta degli Aldermann èraccoltoil 
gruppo delle autorità della City, tra le quali è il sindaco 
di New York, O’Brien. Al centro si dispongono i cento 
atlantici. 

0’ Brien è visibilmente commosso. Pronuncia con 
voce un po’ rotta il suo caldo discorso di benvenuto a 
nome dei sette milioni di abitanti della metropoli, dei 
quali oltre un mibone sono italiani. Egli incomincia di¬ 
cendo che da questo punto di vista New York si può 
considerare la più grande città italiana del mondo e ag¬ 
giunge: «Voi ci avete offerto uno spettacolo incompa¬ 
rabile e commovente quando la squadra sorvolò l’Hud- 
son volteggiando su Manhattan e Brooklyn e amma¬ 
rando a Jamaica bay. Ringraziammo allora il Cielo che 
i vostri 24 apparecchi fossero giunti senza incidenti e 
ci dessero una cosi forte impressione di ordine, di orga¬ 
nizzazione e di abilità. Porgendovi il benvenuto pen¬ 
siamo agli altri due grandi italiani, Marconi e Colombo. 
Colombo scopri PAmerica, ma voi avete trovato una 
nuova vìa per congiungere con l’America l’itaba e l’a¬ 
vete trovata compiendo la piu grande e straordinaria 
impresa aerea del mondo. Avete detto di avere ese¬ 
guito l’ordine del vostro Duce Mussolini. Noi gb siamo 
grati per questa sua grande prova d’amicizia. Recate¬ 
gli il nostro saluto e il nostro ringraziamento ». 

Dice questo ed altro e mi appunta sul petto la meda¬ 
glia d’oro con la quale la città di New York premia gli 
atti di valore. 

Ringrazio il Sindaco e a mezzo suo la città intiera 
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che ci ha fatto una tale accoglienza da troncare la pa¬ 
rola in gola per l’emozione. Dico che i 6uoi elogi rimbal¬ 
zano dalla mia persona per giungere ai camerati atlan¬ 
tici qui presenti. Non a noi però, ma alla nuova Italia 
di Mussolini, al nostro Capo che conosce la via della 
vittoria, Bpetta il merito della Crociera. E spetta agli 
operai oscuri che hanno costruito le macchine alate, 
uomini dall’umile nome, di cui il sindaco di New York 
ha fatto il miglior elogio, lodando la gente della nostra 
stessa razza, gente di quel popolo a cui noi tutti qui 
presenti, ci onoriamo di appartenere.il Duce ci ha ordi¬ 
nato di portare in America un messaggio di simpatia 
della nuova Italia: ora ci resta da compiere un altro 
dovere: quello di recargli l’eco dei sentimenti del gran¬ 
de popolo d’America. Noi gli diremo che in America 
ci siamo sentiti come sul suolo stesso della nostra Pa¬ 
tria. Ricordo i pionieri dell’aviazione che trentanni or 
sono fecero in America i primi esperimenti della macchi¬ 
na alata: faccio un accenno di saluto a Willy Post, che 
in questi giorni sta compiendo da solo il più rapido giro 
intorno al globo. Concludo affermando che questa fra¬ 
ternità degli spiriti è l’unica che possa ridare la pace 
al mondo. 

Virtualmente la dimostrazione è finita. Ma un’al¬ 
tra grande ovazione ci attende non appena la squadra 
riappare sullo scalone che scende sulla piazza. Mentre 
velocemente ci allontaniamo vibra ancora nell’aria il 
delirio dell’entusiasmo popolare. 

Ma nel pomeriggio ci attende la seconda travolgente 
dimostrazione. Il Consolato d’Italia ha provveduto, die- 
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tro mia preghiera, a riunire in una sola tutte le mani¬ 
festazioni preparate per la squadra atlantica dalla 
colonia italiana. Il programma primitivo comprendeva 
visite, ricevimenti e pranzi alle principali società pa¬ 
triottiche di beneficenza e di assistenza che pullulano 
a New York e hanno tutte titoli particolari di beneme¬ 
renza. Se avessimo dovuto seguire il desiderio del mi¬ 
lione di italiani della metropoli, non sarebbero bastati 
quindici giorni. 

Cosi vi sarà una riunione sola al Madison Square 
per le 18 e un unico pranzo per le 21. 

Si calcola che prendano parte alla riunione indetta 
al maggiore stadio degli Stati Uniti, duecentomila per¬ 
sone: esso non ne contiene che la metà: gli altri si ac¬ 
contentano di restare nelle adiacenze del colossale 
anfiteatro, di unirsi alle ovazioni e di vederci passare. 

Ancora una volta percorriamo il tragitto dall’al¬ 
bergo al ponte di Brooklyn fino a Long Island. Quando 
alla testa della squadra entro nello stadio, esso è già gre¬ 
mito di folla, fino all’invero6imile. Migliaia di bandiere 
fanno corona e punteggiano le gradinate coi loro vivaci 
colori, raggruppando le rappresentanze delle società di 
tre Stati: New York, New Jersey e il Connecticut. 

All’ingresso dello stadio è una duplice fila di fanciul¬ 
le biancovestite, che gettan fiori al nostro passaggio 
mentre molte musiche intonano gli inni della Patria e 
tutta la massa di popolo è in piedi plaudendo e svento¬ 
lando bandierine. Le piccole italiane mettono una nota 
di candore tra la massa scura: i veterani della guerra 
inalberano berretti alpini e portano coccarde sul petto. 
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Passiamo sul tappeto fiorito in mezzo a 
di canti e di applausi. La squadra si raduna 
a me sopra un altissimo podio collocato al centro 
dell’arena e forma, col suo quadrato bianchissimo 
delle uniformi, un gruppo stupendo a vedere. Qui si 
concentrano tutti gli sguardi e le acclamazioni della 
folla delirante. La dimostrazione dura per oltre mez- 
z ora, intramezzata da potenti evviva all’Italia e a 
Mussolini, che salgono al cielo come uragani. Final¬ 
mente si fa silenzio e un sacerdote, don Arcesi, par¬ 
roco di Brooklyn, italiano e pastore di italiani, pro¬ 
nuncia con voce commossa la preghiera dell’aviatore, 
invocando da Dio la benedizione sopra l’Italia, sopra il 
Duce, e sopra gli aquilotti che trasmigrano a volo tra 
l’uno e l’altro continente. Una commozione profonda, 
uno slancio mistico trasporta in alto l’anima della folla. 
Quindi si annuncia con l’altoparlante che sto per pren¬ 
dere la parola. Sono collocate sul podio potentissime 
installazioni radiotelefoniche, che permetteranno di far 
udire il discorso in tutte le parti del mondo. Non posso 
vincere il moto interno del cuore, l’emozione profonda 
di questo momento. So che di la dall’oceano quaranta 
milioni di italiani si uniscono a questi, che a migliaia 
e migliaia mi stanno davanti nella esaltazione della 
Patria eterna. 

Lancio con tutta la violenza dell’anima nella voce, 
alla folla che si è fatta improvvisamente silenziosissima, 
il mio messaggio di fede: 

« Italiani di New York, camerati nostri, gente del mio 
sangue e della mia fede! Iddio ha concesso alla squadra 
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atlantica di sciogliere il voto : per le vie dei cieli, da 
Roma all'America, noi vi portiamo il saluto dell'Italia 
di Mussolini. I nostri 48 motori sono giunti sino a voi 
affinché sentiate, nel cielo della metropoli, il palpito della 
Patria , palpilo di acciaio e di fuoco. 

« Siate fieri di essere italiani, o gente nostra d'oltre 
oceano, e soprattutto voi, lavoratori dal braccio infrangi¬ 
bile e dal cuore semplice, perché rappresentate l’amore e 
l'orgoglio del Duce, voi che siete credenti e fecondi, voi 
che avete il genio e la pazienza dei costruttori di Roma ! 

« Mussolini ha chiuso il tempo delle umiliazioni ; essere 
italiani è un titolo d'onore. Cinquanta milioni d'italiani 
continuano la marcia per le vie della terra, del mare e 
del cielo : ma sotto il segno di Roma e al comando di un 
grande Capo : non più plebe, l'Italia è Vesercito della 
civiltà in cammino per le vie del mondo. 

a Ospiti della grande America, siate la parte eletta 
dell'antica e della nuova Patria : rispettale le sue leggi 
per essere rispettati ; esaltate, insieme con il tricolore, la 
bella bandiera stellata : da anni ed anni esse si intrec¬ 
ciano al vento, né mai il passato le disunì , né mai le 
dividerà l'avvenire. 

« Con i miei valorosi piloti oceanici, ripartirò presto 
per il Lido di Ramai se Dio ci darà la fortuna d'arrivare, 
dirò al Duce che voi, italiani di New York, siete all'al¬ 
tezza del destino che Egli prepara all'Italia ». 

Ad ogni frase l’immenso pubblico fa eco con rumore 
di tuono. Un impeto di profonda commozione è nel 
più lungo applauso che corona il ricordo degli antichi 
tempi di umiliazione e di vergogna degli italiani al- 
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l’estero riscattati dal fascismo vittorioso, allorché io 
affermo che i figli di Roma non debbono piu conside¬ 
rarsi una plebe errante ma un esercito in cammino per 
la causa della civiltà. Anche l’esaltazione della seconda 
patria, l’America, suscita un incontenibile entusiasmo 
nella folla, che è trattenuta a stento dall’invadere il 
podio. 

Ancora un minuto di silenzio. Accenna a parlare l’am¬ 
basciatore Rosso. Egli legge un mio messaggio che pro¬ 
pongo di spedire al Duce: a Italiani di New York riuni¬ 
ti in moltitudine immensa per ricevere il saluto del Duce, 
che la squadra atlantica ha portalo dalVuno alValtro con¬ 
tinente, rispondono confermando la volontà e l'orgoglio 
di seguire sempre il grande Capo che ha ridato potenza 
dignità e prestigio alla Patria ». 

Il messaggio, che è firmato anche da Rosso e da Gros- 
sardi, e acclamato dalla folla con una interminabile 
ovazione. 

Ed ecco che, accompagnato dagli atlantici, intono 
« Giovinezza »: al nostro coro si accompagna il formida¬ 
bile coro del popolo: le onde del canto si perdono lonta¬ 
no, vengono riprese dalle migliaia di italiani che si accal¬ 
cano fuori dello stadio e per le vie invisibili della radio 
giungono fino alle spiagge ridenti d’Italia. Segue l’in¬ 
no americano suonato dalle bande italiane, distribuite 
in varie parti dello stadio. 

Una grandiosa dimostrazione si ripete quando uscia¬ 
mo dall’arena e ci accompagna lungo tutto il percorso 
fino all’albergo. 

Poche ore dopo potevo telegrafare al Duce: 
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« ... credo necessario sfatare i] mito dell’antifasciBmo 
alFestero. Noi non ne abbiamo trovata alcuna traccia. 
Durante le dimostrazioni che hanno trascinato al de¬ 
lirio centinaia di migliaia di connazionali e folle immen¬ 
se di americani, mai e intervenuta la minima disso¬ 
nanza. Se qualche infima minoranza antifascista esiste 
ancora, è stata sopraffatta definitivamente dalla pas¬ 
sione di italianità, dal nuovo 6enso di orgoglio che ai 
connazionali deriva dal prestigio di Vostra Eccellenza 
nel mondo ». 

La riunione al Madison Square ha avuto una accentua¬ 
zione politica decisamente, apertamente e appassiona¬ 
tamente fascista. Piu tardi, quando alThotel Commodo¬ 
re, la memorabile giornata si è chiusa con un banchetto 
di quattromila coperti, ho colto l’occasione per spie¬ 
gare ancor meglio il carattere fascista dell’aeronautica 
italiana che Mussolini ha fondato e che l’arma azzurra 
considera suo ambito privilegio. Ho detto nel discorso 
finale con quale ferrea disciplina gli aviatori partecipino 
allo spirito della giovinezza d’Italia, che ha trionfato 
con la Rivoluzione. Della Rivoluzione ho esaltato da¬ 
vanti a quella vasta rappresentanza della comunità ita¬ 
liana, le origini, gli intendimenti, le speranze. Ancora 
una volta il pubblico si è unito in spirituale comunione 
con 1 Italia fascista operante dalle Alpi al mare di Si¬ 
cilia, sotto la guida del Duce. Ho rievocato l’odissea dei 
lavoratori italiani in America, ho affermato che le pene 
e le umiliazioni di ieri diventano certezza di vittoria per 
il domani. E la grande assemblea mi ha seguito, trasci¬ 
nata dall onda del ricordo, soggiogata dalla emozione 
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della nostalgia, esaltata dalla gratitudine, dall’orgo¬ 
glio, dalla fede nel miracolo di Mussolini. 

A notte alta ci attende l’ultima riunione: il ricevi¬ 
mento offerto dalla società « Italia-America » nelle sale 
dell hotel Waldorfi Astoria. Parecchie migliaia di per¬ 
sone convengono nei locali sontuosi dell’albergo masto¬ 
dontico, che è il più grande del mondo, capace di conte¬ 
nere oltre tremila persone entro le mura poderose che 
terminano in due maestosi grattacieli. Subito fervono 
le danze al suono delle orchestrine americane. La festa 
si protrae fino alle ore piccole. Come sempre, io, che non 
sono ballerine, non ho la costanza di assistere sino alla 
fine allo spettacolo della gioventù sgambettante. Ac¬ 
compagnato dall’ambasciatore Rosso e da pochi amici, 
mi reco a visitare i locali del « New York Times ». La mia 
curiosità di antico giornalista non resiste alla tentazione 
di ammirare il piu potente quotidiano che possegga l’A¬ 
merica, un organismo che nel suo genere si dice unico 
al mondo. La visita mi ripaga abbondantemente, per¬ 
ché gli impianti tecnici, l’organizzazione dei servizi e 
la distribuzione interna del lavoro, sono una meraviglia. 
Aggiungo che trovo una sorpresa ancora piu impressio¬ 
nante che non siano le sale deUe ottanta rotative, delle 
trecento linotypes, la congerie ingegnosa degli apparec¬ 
chi telefonici e radiotelegrafici: tra le maestranze che 
attendono al loro lavoro vi sono molti italiani. Cosi an¬ 
cora una volta si conferma nell’animo mio l’impressione 
che non esiste grande iniziativa americana alla quale 
non collabori il genio paziente della nostra razza. Mi di¬ 
verto a parlare con loro: siedo a una linotype: dimo- 
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stro che sono capace anche di comporre sulla prodi¬ 
giosa macchina a cui manca solo il cervello per essere 
definita pensante: mi interesso agli impianti di stereo¬ 
tipia, dai cui forni incandescenti cola l’onda del piom¬ 
bo fuso e alle nuovissime rotative che non si arrestano 
neppure per il cambio dei rulli di carta... Ingomma 
ancora una esperienza ricca di un interesse umano che 
supera la mia previsione. 

Per la notte tra il sabato 22 e la domenica 23 luglio 
è annunciato Partivo a New York di Willy Post, il 
prodigioso aviatore americano che in sette giorni ha 
compiuto il giro intorno al circolo settentrionale del 
globo. W illy Post ha un occhio solo e non ha voluto 
compagni nella sua bellissima impresa: ha incontrato 
nebbie, venti contrari insistenti e temporali sulla rotta; 
ha sorvolato le regioni deserte della Siberia e dell’Ala- 
ska; ha avuto anche un incidente, e non per questo gli 
è caduto 1 animo e ha interrotto il raid: insemina è un 
camerata dell’aria al quale gli atlantici sono lieti di 
tributare un applauso sincero, pieno di spontanea am¬ 
mirazione, nel momento in cui si conclude il suo fulmi¬ 
neo volo. Predispongo per essere presente all’aeroporto 
di Floyd Bennet verso la mezzanotte, ora in cui si 
presume probabile il suo arrivo; ma poiché oggi, che le 
cerimonie sono finite, ho congedato la scorta degli agen¬ 
ti di polizia in motocicletta che mi aprivano il varco 
attraverso la citta, la mia automobile, confusa tra le 
molte migliaia di macchine che affluiscano all’aeroporto, 
resta incagliata in uno dei tanti ingorghi della strada di 
Brooklyn. Mi reco quindi a salutare Willy Post al suo 
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albergo il giorno dopo, domenica. L’incontro non po¬ 
trebbe essere più cordiale. Mi rallegro con questo ardito 
«monocolo» cbe ha aggiunto un altro record ai fasti 
dell’aviazione mondiale. Quando affermo che egli ha 
toccato il limite concesso all’uomo per vincere lo spa¬ 
zio in rapidità, Post fa il viso malinconico e aggiunge 
che il suo volo non lo soddisfa completamente: aveva 
sperato di compiere il giro in quattro giorni ! Egli è en¬ 
tusiasta della Crociera italiana che definisce un capola¬ 
voro di organizzazione e di disciplina: in essa Post vede 
la vera premessa delle future comunicazioni intercon¬ 
tinentali. Dice che gli aviatori stranieri mi considerano 
il loro leader; l’aviazione italiana, secondo Post, è alla 
testa del mondo. Il nostro colloquio nella bella sala 
dell’hotel Roosevelt, non manca di suscitare la cu¬ 
riosità dei fotografi che ci Rimeggiano in ogni posa. 
Una più vasta eco di simpatia susciterà nel mondo ame¬ 
ricano, che nel nostro incontro vede una prova dell’af¬ 
fettuosa solidarietà che regna tra i trasvolatori di tutto 
il mondo. 

Per la mattina della domenica avevamo in program¬ 
ma, come a Chicago e Reykjavik, la messa. Appena si è 
saputo, siamo stati invitati ad ascoltarne una, celebra¬ 
ta appositamente per noi nella cattedrale di San Patri¬ 
zio, dal vescovo Monsignor Carroll, in rappresentanza 
del Cardinale di New York, assente dalla città. Quando 
viaggio all’estero tengo ad accentuare non solo il nostro 
rispetto, ma la stretta osservanza dei soldati italiani 
alla religione cattolica, che è quella secolare del nostro 
paese. Cosi aderisco all’invito e mi reco alla cattedrale 
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con una rappresentanza dei miei ufficiali in alta uni¬ 
forme. Il rito divino nella bella chiesa che innalza i suoi 
pinnacoli aguzzi nel cuore della quinta Avenue, è segui¬ 
to da innumerevole pubblico. Un ispirato discorso di 
esaltazione e di saluto agli aviatori italiani pronuncia 
il prof, don Robotti che coadiuva il vescovo nelle sue 
funzioni. Quando usciamo, altra potente dimostrazione 
di folla, il cui ammassamento ha interrotto il traffico 
sulla strada piu elegante e più frequentata di New York. 

Oramai il rapido esame agli apparecchi, al quale ha 
atteso tutto il personale speciale della squadra, è ter¬ 
minato. Gli apparecchi sono completamente riforniti, 
e, se il tempo ce lo permette, decolleremo domani lunedi 
24 alla volta di Shediac e Shoal Harbour per il secondo 
salto suiroceano. 









Capitolo XII 

L’ISOLA DEL CARIBOU 

1 A mattina del 24 sveglia all’alba e rapida corsa per 
Jlc vie della citta. I motociclisti danno l’allarme 
sul nostro passaggio con gli urli delle sirene ebe stama¬ 
ne formano un concerto più allegro del solito: ma non 
ci sarebbe bisogno della strana orchestra per far correre 
il pubblico sulla strada: la notizia della nostra partenza 
era nota alla citta: quanta gente a quest’ora mattutina! 
Non manca davanti all’Ambassador il solito gruppo 
di fedeli operai italiani che non hanno mai abbando¬ 
nato 1 albergo durante la nostra permanenza. Le auto¬ 
mobili percorrono le vie ormai note verso Brooklyn. 
Al veloce passaggio volano auguri dalla folla: il vento 
della corsa li fa giungere veloci fino a noi per un attimo 
e poi sparire lontani: «saluta l’Italia, Balbo!» Ecco 
l’aeroporto nereggiante di popolo. Parchi di macchine 
allineate: polizia a cavallo: gente oltre i cancelli, gente 
sulle dune: il pontile ingombro dei più privilegiati. 
Passo davanti a picchetti di onore di marinai che 
presentano le armi. Svelti saluti agli amici: «addio! 
arrivederci al prossimo armo, quando verremo in Ame¬ 
rica per inaugurare a Chicago la colonna romana del 
Duce!» Sulla grossa motolancia che mi conduce a bor- 
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do dell’apparecchio, sono i rappresentanti dell’esercito 
e della marma americana, e poi Rosso, Grossardi, Pope, 
ai quali tanto si deve per l’organizzazione delle trion¬ 
fali accoglienze di New York: ci sono anche Lino, Nel¬ 
lo, Pio, 1 fedeli, che hanno combattuto con le migliaia 
e migliaia di telegrammi, con i visitatori, con gli entu¬ 
siasti, con l’innumere turba dei curiosi. Myriam Po- 
tenziam deve il suo posto di privilegio qui sul motosca¬ 
fo, alla sua qualità di aviatrice. A pochi metri dall’appa¬ 
recchio un hattellino a remi si avvicina per condurmi a 
bordo. Qualche abbraccio. Ancora una raccomanda¬ 
zione: « Mandami l’ultimo bollettino di Kimball, poi¬ 
ché stamani c’era nebbia a Shediac. Ma si alzerà... ». 
Il hattellino si stacca: qualche colpo di remo: sono a 
bordo. 


— È pronto tutto, Cagna? 

•— Tutto pronto. 

Ho per ospite Freddi del « Popolo d’Italia ». Tanto 
per cambiare, parliamo dell’Italia e della consueta 
amabilità affettuosa che il Duce ha dimostrato per me 
e per j miei. Qualche tempo di attesa. Ecco un motosca¬ 
fo che porta a bordo il tenente colonnello Infante, co¬ 
mandante della base e capo dei nostri servizi telegrafici 
e radiotelegrafici in America. Quando è a portata di 
voce grida: «A Shediac c’è ancora nebbia... ». Bene: 
aspetteremo. Passa un’ora, che è lunga su questo spec¬ 
chio di laguna dardeggiata dal sole. Fa caldo. Cagna 
propone di far colazione: accettato! I cestini dell’Am- 
bassador sano meravigliosi: c’è da mangiare per venti! 
Prendo un po’ di frutta, un pezzo di formaggio, un bic- 
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chiere di bina e do il cestino al barcaiolo deWI-Balb. 

— Sei italiano? 

— Di Torre Annunziata. 

— Hai famiglia? 

— Moglie e figli, laggiù... 

— Perché non li porti a New York? 

— Perché ho qui una quasi miglierà americana. 

Benone! Intanto l’ora è passata: a Sbediac la nebbia 

si sta alzando, ma non cosi sulla rotta: Kimball scon¬ 
siglia la partenza. Domani il tempo migliorerà di certo. 
So hene che i miei vorrebbero partire, ma non vale la 
pena di arrischiare senza scopo. Perché mettere in pe¬ 
ricolo qualche apparecchio proprio adesso che siamo 
sulla via del ritorno? Do l ordine di sbarco. Si torna a 
New York come cani bastonati. I miei uomini fanno il 
muso lungo, ma non m’impressiona: anzi non mi fa né 
caldo né freddo: comando io e non la loro impazienza. 
Quando è necessario si arrischia tutto, altrimenti non 
si deve arrischiar nulla. Longo mi dice: « E destino 
che ci debba esser sempre una falsa partenza: Orbe- 
tello, Reykjavik, New York: e tutte le volte, se non 
ci fosse stata, avremmo avuto guai! Tutto marcia per 
il meglio... » 

Ma io sono nervoso. Vado all’albergo in cerca del 
solito sonno, che insiste nel restare introvabile alla vi¬ 
gilia della partenza. Telefono a mia moglie e ai miei 
bimbi a Roma. Nel pomeriggio mi occupo degli innu¬ 
merevoli telegrammi, poi esco in borghese, insieme con 
Pellegrini e qualche altro, nella speranza di restare 
m incognito, per vedere l’ultimo grattacielo di New 
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York, il più alto del mondo, l’« Empire State Building ». 
Si sale a velocità vertiginosa sulla verticale di tre ascen¬ 
sori: in un minuto e mezzo si è a quattrocento metri. 
Sull’ultima terrazza si può bere anche una birra di due 
gradi e mezzo. Si ammira il panorama. Laggiù a Long 
Island l’orizzonte è chiuso, ma la foschia si dirada verso 
1 Hudson: vento di terra. Tra i due maestosi corsi d’ac¬ 
qua, la sconfinata distesa di New York si dilata verso 
la vasta laguna che un’esile catena di isole difende dal¬ 
l’oceano: sfumano in cielo le masse enormi dei gratta¬ 
nuvole, che in quest’ora gradualmente impallidiscono 
fino a diventare quasi diafani, irreali, segmenti di un 
sogno mostruoso. Purtroppo debbo fuggire perché già 
mi hauno riconosciuto e frotte di collezionisti d’auto¬ 
grafi arrivano di corsa sulla terrazza e mi stringono 
d’assedio. 

Vado a pranzo all’albergo, poi subito a letto. 

Alba del 25. C’è meno gente intorno a noi. Come già 
a Reykjavik, ho fatto spargere per New York la voce 
che partiremo soltanto domattina. Il percorso dall’al¬ 
bergo all’idroscalo è più rapido e co9i l’imbarco. Leggo 
i bollettini sul pontile: bisogna partir subito. Un ulti¬ 
mo saluto dall’ala dell 'I-Balb ai fedeli del motoscafo. 
Viene vento da terra. Per la prima volta non sarò il 
primo a decollare, data la sistemazione dei gavitelli, 
perché voglio evitare le lunghe manovre sull’acqua. 
Decolleranno una squadriglia verde, una rossa e una 
nera e mi attenderanno in aria. Incominciano i primi 
ad alzarsi, poi girano lentamente sulla sinistra, in una 
specie di carosello a specchio della verde laguna. E il 
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mio turno: avanti per la seconda traversata! Incomin¬ 
cia la nuova fatica. 

Siamo presto in aria. Che ora e? Il decollo è avvenuto 
alle 8.13. Ma c e o non c’e l’ora legale? Torniamo ai cro¬ 
nometri di bordo e all’ora di Greenwich: sono dunque 
le 14.13. 

Compiamo il nostro ampio giro a sinistra sulla base. 
Ecco là sotto il campo giallo di Floyd Bennet, lingua 
di terra strappata alle acque che la circondano da tutte 
le parti. Un mare di braccia che si agitano. Vedo una 
grande bandiera italiana: è la Patria che mi ammonisce: 
« devi arrivare a Roma! » Arriverò! 

Dodici apparecchi americani volteggiano intanto 
sul cielo dell’idroscalo per farci scorta d’onore mentre la 
formazione si sta raggruppando per prendere le vie del 
nord. 

Costeggiamo la grande penisola di Long Island su 
cui, d estate, si rovescia la popolazione minuta di 
New York per godere la lunga spiaggia sull’oceano, 
mentre sui viali suonano i jazz, e miagolano gli or¬ 
gani di mille baracche da fiera, delizia dei bambini. 
L’Isola Lunga è ormai riunita alla terra dalle col¬ 
mate che il Municipio ha compiuto per rendere il traf¬ 
fico più agevole e ei considera una parte integrante dì 
Brooklyn: infatti già le piccole case allineate sulle 
scacchiere delle vie prendono d’assalto Long Island 
alle spalle: tra pochi anni sommergeranno sotto il gri¬ 
gio uniforme, le ultime praterie che per secoli hanno 
sentito passare su di loro il vento dell’Atlantico. Un 
gran sole picchia sulla lastra oceanica, che in principio 
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proietta calmi bagliori sul cielo. Poi l’oceano diventa 
più mosso: alla punta estrema della penisola, Montduk 
Point, le onde battono spumeggiando sulla spiaggia. 
Anche il sole ai nasconde dietro un sipario grigio: en¬ 
triamo in una zona di foschia dove la visibilità è scar¬ 
sa. Ecco Pisolotto di Block Island con il suo faro, l.a 
costa si avvicina, uno spigolo ad angolo retto su cui è 
la cittadina di Newport. Ma noi ci teniamo al largo: 
sorpassiamo alle 15.46 Gay Head, con la torre rossa 
segnalata dal portolano. L’oceano si interna nel golfo 
lungo di Providence, tutto rotto da scogliere biz¬ 
zarre che affiorano sull’acqua come se la terra fosse 
franata d’improvviso all’impeto dell’oceano. Filiamo 
sulle graziose isolette di Elisabeth nella baia di Buz- 
zards, tutta frastagliata e calma come un lago. Poi ci 
inoltriamo su terra per tagliare il lungo promontorio a 
forma di corno di bue, su cui corre la curva linea delle 
rotaie della linea che conduce al villaggetto di Provin- 
cetown, sulla estremità dell’arco. Le nubi si sono ab¬ 
bassate. Voliamo a 50 metri sulle collinette piene di 
ville, vestite di boschi e interrotte da minuscoli laghetti. 
Ma si balla molto e non si ha tempo d’ammirare il pa¬ 
norama. Eccoci sulla Massachussetts bay. Il cielo si 
fa sempre più scuro : piove a dirotto. Per quanto si voli 
a 50 metri non riusciamo piu a vedere l’acqua. Voglio 
evitare una navigazione difficile per la formazione: 
cerco quindi la costa di Boston. Ma è peggio ancora: 
giriamo dentro il golfo, in fondo al quale è la grande cit¬ 
tà americana, il cui nome risuona nelle memorie per la 
parte da protagonista che ebbe sempre nella storia degli 
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Stati Uniti. Sono sul porto e non vedo ancora la città. 
Il velo di pioggia filtra una luce d’acquario, ci dà l’il¬ 
lusione di una penombra sottomarina. E un rovescio 
vigoroso, che però non ci spaventa: non può trattarsi 
che di un temporale locale di poco conto. La costa è 
densa di piccole città: poche regioni come questa sono 
in America tanto popolate. Ma non vediamo nulla se 
non una linea un poco piu scura del mare, orlata di un 
nastro bianco di spuma. La città di Salem si perde nel¬ 
la bruma: siamo sopra Capo Ann, una specie di lungo 
triangolo sull’oceano. Qui, secondo le previsioni che già 
avevamo fatte, la pioggia cessa e lasciamo alle spalle 
il temporale. Sul cielo corrono in fuga le nuvole. Lembi 
d’azzurro tra gli squarci lasciano passare per un poco i 
raggi del sole, poi li spengono, poi li liberano ancora. 
Il bel tempo trionfa in tutto il suo splendore estivo. 
Ora la formazione può riprendere la sua rotta regolare. 

Ma ecco che inco min ciano le dolenti note. Aramu 
mi avverte che ha un consumo enorme di benzina. Gli 
chiedo i giri e la temperatura: secondo la risposta è 
tutto regolare. E allora? Lungo colloquio con Pezzani 
nel tunnel deìl’/-BaZ5, colloquio per modo di dire, 
perché è fatto a matita con frasi scritte sul compensato. 
Non è possibile, Aramu sbaglia: certo ha scaricato un 
serbatoio in più dopo la prova che gli abbiamo fatto 
fare ier Taltro, ricordando il suo faticoso decollo da 
Reykjavik: la prova consisteva in un decollo a carico 
massimo, che è andato benissimo. Radio-telegrafo ad 
Aramu: «Scenda, rifornisca e riparta senza perdere 
neppure un minuto ». Ma ci sono altri guai. Anche Gal- 
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10 mi avverte che sarà costretto ad ammarare perché 
consuma troppo olio. Ancora una volta lascio la cabi¬ 
na di pilotaggio e ritorno nel tunnel dove mi raggiun¬ 
se Mezzani. Il dialogo si svolge come prima con sgorbi 
di frasi scritti sul legno. Pezzani, che non sbaglierà, 
scrive: «Hanno serrato poco i bulloni nel coperchio 
della testata ». Quando arriverò a Shediac e farò un 
piccolo esame sulle cause degli incidenti, gli infortunati 
non si vorrano arrendere, ma Pezzani avrà ragione an¬ 
cora una volta. Intanto debbo autorizzare anche Gallo 
a discendere. Peccato! Questi incidenti, quantunque 
da poco, mi turberanno la bellezza del viaggio sulla 
pittoresca costa del Maine e nella baia di Fundy. Il 
primo apparecchio scende a Portland e l’altro in un 
idroscalo della marina americana, per ripartire poi 
subito. 

La costa del Maine è bordeggiata da un labirinto di 
isolette, che fanno corona a graziosi promontori o 
chiudono piccole baie ridenti, dove palpita un’acqua 
azzurra e fonda degna di Capri: gaie colline tutte co¬ 
perte di pini, qualche casa bianca, chàlets e ville con 
prati degradanti al mare e minuscole imbarcazioni an¬ 
corate in porticcioli, in attesa di una passeggiata alla 
brezza leggera dell’oceano. Sorvoliamo un braccio di 
mare chiuso tra il continente e l’isola Grand Manan, 
che chiude la baia di Fundy. Stiamo per entrare nel cie¬ 
lo del Canada. Invio un messaggio di ringraziamento e 
di saluto per radio al Presidente Roosevelt: «Nel mo¬ 
mento in cui la squadra atlantica italiana abbandona 

11 cielo degli Siati Uniti attraversando i confini della 








L'isola del carilnu 


313 



repubblica, il mio pensiero e quello dei miei uomini si 
rivolge pieno di commossa e devota gratitudine al 
Presidente di questo grande e nobile paese, che ba vo¬ 
luto onorarci con segni cosi manifesti di simpatia e di 
amicizia ». Altri dispacci di saluto mando al generale 
Dern, Segretario di Stato per l’Esercito, aH’ammira- 
glio Swanson, Segretario di Stato per la Marina, al 
Sindaco di New York e al Sindaco di Chicago. 

Calma e luminosa la baia di Fundy distende sotto 
di noi un manto azzurro d’acque che il vento increspa 
appena. Risaliamo il magnifico golfo sino a capo Ma¬ 
rio gouin (abbiamo lasciato sulla sinistra un villaggio 
che si chiama Londonderry) e la deliziosa penisolctta 
di roccia, sulla quale si inerpica l’antica città coloniale 
di Saint John, capitale della Nuova Brunsvick. 

Ora, soltanto una quarantina di chilometri di ter¬ 
ra ci dividono da Shediac: qualche nube rincorsa e 
attraversata di gran furia, qualche rude carezza del 
vento a raffiche: il cielo è terso come una coppa pu¬ 
lita allorché la laguna di Shediac, con le sue coste 
basse e verdi, si profila all’orizzonte. Passo sulla villa 
del dott. "Webster a 50 metri e vedo il cannone sul prato 
erboso. Conduco la squadra in un ampio giro sulla pic¬ 
cola baia, poi la mia squadriglia scende leggera sul- 
1 acqua e ammara tra una cortina di soffici spume. 
Arriva il capitano Campanelli. Attendo a bordo l’ar¬ 
rivo di Aramu: quando giunge scendo a terra. Gallo è 
già in volo e arriverà tra poco: gli altri 22 apparecchi 
Bono tutti ancorati. 

Ecco sul pontile il console Petrucci, il dott. Webster 
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e il sindaco Sormani, fra una gaietta schiera di villeg¬ 
gianti. Le helle ragazze di Shediac hanno l’aria di es¬ 
sere vecchie amiche: ci dicono: «bentornati». Il sin¬ 
daco mi chiede di tagliare un nastro sul punto ove si 
inizia la strada che conduce alla città. Perché? È diven¬ 
tata «Balbo Street»! Ecco fatto. Un bacio alla bimba 
che mi porge le forbici, poi un tè familiare nel salotto 
confortevole e fresco della signora Webster, dove fil¬ 
trano cosi dolcemente i riflessi smeraldini del parco. 

Mentre più tardi tengo il solito rapporto per gli or¬ 
dini della tappa di domani, in uno spiazzo ombroso 
del parco, ecco, sulle nostre teste è un rombo di motori. 
Tutti con gli occhi in aria. E Gallo che passa e scende 
verso la laguna. La squadra è al completo. Posso recar¬ 
mi a pranzo e poi a riposare. I miei 119 uomini sono 
tutti presenti a Shediac. Perché 119? A New York ab¬ 
biamo imbarcato due cinematografisti, otto monta¬ 
tori, sei operai civili, due ingegneri (Torre e Marescal¬ 
chi) e due motoristi. Abbiamo percorso 1177 km. di 
rotta effettiva a una velocità di 207 km. all’ora, in 
ore 5,42. 

Purtroppo il sonno dura poco nella ospitalissima casa 
W ebster, dove sarebbe cosi dolce gustare un riposo ri¬ 
storatore. Cagna mi porta all’alba il bollettino di Bau- 
mann, che si trova sull’Alice. Shoal Harbour è sgom¬ 
bra di nebbie. Faremo dunque oggi stesso, 26 luglio, la 
nuova tappa, che è la decima della Crociera. Abban¬ 
dono i miei ospiti con l’augurio di rivederli in Italia: 
breve corsa fin o al pontile. Qui ancora saluti a questi 
canadesi che hanno una gentilezza piena di grazia, agli 
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aviatori del Canada che sono arrivati con due idrovo- 
lanti per augurarci buon ritorno in Patria, agli amici 
italiani che rimangono. Che ore sono? A Greenwich le 
11,30, a Roma le 12,46, a Shediac {che non rinuncia 
ad avere una sua ora locale estiva) le 9,46. Un bel pa¬ 
sticcio! Alle 12,42 di Greenwich decolliamo: la bella 
baia canadese permette agli apparecchi flottanti ogni 
libertà di evoluzione, come quella nostra di Orbetello, 
e perciò le partenze si susseguono con l’intervallo mi¬ 
nimo. É una giornata magnifica. Il cielo è sereno: regna 
una dolce calma in aria e sul mare: una piccola brez¬ 
za spira da sud-ovest. In rotta! Dobbiamo sorvolare 
Murray Harbour, all’estremità sud dell’isola Principe 
Edoardo e puntare poi sull’estremità nord di capo 
Breton, dove mi si dice vivano parecchie migliaia di 
italiani. Percorriamo tutto lo stretto del Northumber- 
land, dalle coste seghettate, entro le quali il mare ha 
compiuto la sua secolare opera di corrosione. 

Alle 13 I-Rovì mi chiede di ammarare perché ha 
rotto la pompa dell’acqua. Gli do precipitosamente il 
permesso ed egli scende regolarmente a capo Traverse, 
a circa 80 km. da Shediac. Esamino il registro del ma¬ 
teriale di Shediac e apprendo che vi è, tra l’altro, an¬ 
che un motore: invio a Campanelli a Shediac il seguen¬ 
te dispaccio: «Apparecchio I-Rovi ammarato presso 
capo Traverse dirige su Victoria. Sembra abbia avaria 
pompa acqua motore posteriore. Se a Shediac ci sono 
ancora gli idro della polizia canadese si faccia portare 
a Victoria et si munisca materiale ricambio. Mi tenga 
informato appoggiando Alice ». Risposta: il capitano 
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Campanelli aveva intercettato i nostri radio ed era 
già partito per capo Traverse con un apparecchio ca¬ 
nadese. Piu veloce di cosi... Gli mando un dispaccio 
privato: a Bravo Campanelli: hai prevenuto i miei or¬ 
dini. Sei sempre un uomo di cappa e spada nonostante 
gli anni. Mi raccomando I-Rovi ». 

Ma sono preoccupato. Siamo piuttosto sfortunati 
con questi incidenti. Abbiamo fatto male a rivedere 
i motori a New York? Ma d’altra parte Biamo quasi 
alla centesima ora di volo e ci resta ancora da passare 
l’Atlantico. Ma se altri incidenti fossero sopravvenuti 
senza quella frettolosa revisione, che cosa avremmo 
detto? Mi domando: incomincia adesso la disdetta? Il 
mio progetto di volo in Italia non è troppo presuntuo¬ 
so? Mi distrae dai tristi pensieri una lunga striscia di 
nebbia. E molto bassa e certo limitata alla costa. La 
sorvoliamo a 400 metri. Ecco il capo San Lorenzo, che 
protende in mare una lingua di terra: le squadriglie la 
sorpassano quasi sfiorandola. Come è aspra, nuda e 
selvaggia questa landa! Ma come è simpatico il nome 
dello stretto che ci si presenta e ci divide da Terra¬ 
nova: Cabot Strait: Venezia! Quel nome richiama alla 
regina delle lagune, agli inizi del 1500, ai suoi naviga¬ 
tori dal pizzo bianco, dai camici verdi e rossi stretti 
alla cintola e cascanti sui ginocchi a lunghi cannello¬ 
ni: gli occhi mai tanto severi da nascondere del tutto 
una punta di ironia. Servivano re stranieri. Giovanni 
Caboto navigò peT tutta la vita al servizio di Enrico VII 
d’Inghilterra come il Verazzano agli ordini del Re di 
Francia. Quanta terra hanno scoperto queBti italiani! 














L'isola del caribou 317 /**' 

Tutto il nord dell’America appartiene all’IngnHtéwa,' 
soltanto in grazia degli esploratori di Venezia, di Geno¬ 
va e di Firenze. Uomini che non lavoravano per noi... 

Ora puntiamo direttamente su Port Basque, sulla 
verticale di Capo Nord. Qualche strato di nebbia, ven¬ 
to debole, buona visibilità, mare discreto. Alle 14,20 
sorvoliamo un piroscafo da carico. Ecco l’isola di 
Saint Paul, scoscesa e brulla col solito faro. Mi pare 
di scorgere nell’isola un laghetto. Dove non sono laghi 
quassù? Ecco la costa di Terranova, striata di nebbia 
bassa. Alle 14,56 siamo al traverso della baia di Rose 
Bianche. Adibiamo lasciato Port Basque sulla sinistra. 
Qui è il punto di partenza della ferrovia che giunge 
sino a Saint John, costeggiando tre quarti dell’isola. 
Seguendo la base meridionale dell’isola di Terranova 
in tutta la sua lunghezza, tagliamo fiordi, penisolette, 
promontori, in un paesaggio irreale. Di tanto in tanto 
si scopre sulla costa qualche casa di pescatori: ma nel¬ 
l’interno, nessun segno di vita umana; miriadi di la- 
ghetti, abetaie fitte, verdissime, e groppe di roccia e 
fiordi dal mare limpido. Poi più avanti, al di là del co¬ 
stone rialzato della costa, terreno brullo, aspre colline 
lastre d’acqua immobile. Molti di quei laghetti sono 
talmente piccoli che sembrano pozze; ma si moltipli¬ 
cano all’infinito. Quale sarà la struttura geologica del 
terreno? Debbo distrarmi dal pensiero di Rovis, e 
mi inoltro in congetture. Vorrei sapere... Mando un 
radio al mio capo di gabinetto perché dia un colpo 
di telefono a Giotto Dainelli: « Navigo da un’ora so¬ 
pra Terranova e non riesco a comprenderne la stra- 
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riissima struttura geologica. Immensi fiordi sul livel¬ 
lo et costellazioni di laghetti a diverge quote. Ne chie¬ 
da notizia telefonica, la prego, al professor Dainelli 
il cui indirizzo è conosciuto da Zoli, et mi ragguagli 
questa notte quando est finito traffico radio Alice. 
Grazie ». Martelli dopo mezz’ora mi risponde che il 
prof. Giotto Daini è sconosciuto e che se mi riferisco a 
Dainelli. questi è in India. I radiotelegrafisti non co¬ 
noscono i geografi italiani... Peccato che non si possa 
interrogare Dainelli in India! Certo mi avrebbe soddi¬ 
sfatto immediatamente, come, se fosse in vita, avrei 
reso felice con la mia domanda il mio povero e caro 
professor Marinelli. 

Siamo, alle 16,12, al traverso della Fortune bay: ab¬ 
biamo lasciato indietro, sulla destra, appena percet¬ 
tibili all’orizzonte, gli isolotti Miquelon e Saint Pierre, 
di pochi chilometri quadrati, l’unico possesso che ri¬ 
manga alla Francia dell’immenso impero coloniale e 
nord-americano che si estendeva dai ghiacci della baia 
di Hudson 6Ìno alle foci torride del Mississippi, nella 
zona tropicale di Nuova Orleans. Il trattato di Parigi 
del 1763 sanzionò il passaggio di tutto il Canadà e il 
Middle West americano all’Inghilterra: ma anche que¬ 
sta doveva abbandonarne la parte migliore, una diecina 
di anni dopo, davanti alle truppe di Giorgio Washington. 

Lasciamo alle spalle la Fortune bay per puntare 
ormai su Shoal Harbour. Sappiamo di attraversare 
zone inesplorate. L’interno del Newfoundland è sco¬ 
nosciuto. Gli ultimi uomini rossi possono vivervi an¬ 
cora dietro i branchi di caribou. Qui, sulla regione che 









L'isola del caribou 319 


attraversiamo, tutto è brullo. Ma passando poco dopo 
in fondo al fiordo ove Terranova pare divisa in due 
isole distinte, se non foBse un esile istmo che le unisce 
insieme, ritroviamo foreste di abeti. Meno male: era 
OTa. Un po’ di volo su terra: poi alle 16,35, sorpassata 
l’isola Rendom, si para davanti a noi la baia di Shoal 
Harbour. É un magnifico specchio d’acqua che permet¬ 
terà il decollo in due direzioni. Vedo l'Alice ancorata 
presso il pontile sul quale sostano alcuni vagoni fer¬ 
roviari. La bianca nave ci lancia incontro un bianco 
pennacchio di vapore. Facciamo un rapido giro. Ecco 
qual’è l'ultima tappa nostra americana: poche case di 
legno dall’aspetto miserando. Vediamo qualche auto¬ 
mobile correre verso il pontile: qui mani che si agitano 
e sventolano fazzoletti. Ammariamo. Sono le 16.40. 

Si avvicina il motoscafo dell’alice col colonnello 
Ilari, che comandò la base di Bolama. Egli è l’ufficiale 
piu impassibile che io abbia conosciuto: ma oggi è com¬ 
mosso. Mi dice subito che Rovis sta cambiando la pom¬ 
pa e arriverà domattina. 

Scendiamo a terra. Sul pontile autorità in tuba, mi¬ 
nistri, un ammiraglio inglese, personaggi con mogli. 
In rappresentanza del Governatore di Terranova c’è 
il suo aiutante di campo, maggiore Ourterbrigde: e, con 
questo, il Segretario di Stato Puddester, il Ministro 
dell’agricoltura foreste e miniere Walsh, il Ministro 
della giustizia Emerson, e Wisor, Ministro delle poste 
e telegrafi. Gente cordialissima. Un simpatico giovane 
parla italiano e i nostri giornalisti, che passarono per 
Saint John, me lo presentano come un uomo d’eccezio- 
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ne. E uno studioso che conosce bene i nostri poeti. 
Un treno speciale ha portato da Saint John a Shoal 
Harbour questi ospiti straordinari. Il paesino vive una 
giornata di risonanza mondiale. Sono tutti molto lu¬ 
singati. Le autorità mi invitano a pranzo sul loro va¬ 
gone ristorante. Li ringrazio con effusione. Faccio loro 
comprendere quanto mi siano gradite le loro festose 
accoglienze, ma dal pranzo mi disimpegno. Ne ho chiu¬ 
so la serie a New York. Ora voglio stare a mensa con 
la mia gente. Abbiamo bisogno di sentirci vicini, alla 
vigilia della nuova traversata atlantica. I rappresen¬ 
tanti del governo di Terranova mi offrono allora una 
piccola statuetta d’argento dove un caribou, la renna 
che vive in queste terre, è graziosamente scolpito. Il 
congedo delle autorità teTranovesi è cordiale. E gente 
molto simpatica. Ilari mi dice che tutti ci hanno aiu¬ 
tato in ogni modo. Anche fisicamente mantengono il 
tipo dell’anglosassone puro, non contaminato da incroci 
con razze affini. La stessa solitudine selvaggia dell’isola 
di Terranova protegge la popolazione, che discende di¬ 
rettamente dai primissimi coloni cinquecenteschi. 

Ed ora torno aliali ce. Incontro subito Bauraann. 
Festosa cordialità: il valoroso meteorologo tedesco 
partecipa a tutta la nostra alterna vicenda di appren¬ 
sioni e di gioie. Mi fa lunghi e vivaci racconti sulle ul¬ 
time peripezie groenlandesi. L’imbarco da Julianehaab, 
sulla baleniera che avevamo inviato per rilevarlo, è 
stato molto periglioso. La baia era chiusa dalla ban¬ 
chisa in disfacimento e guardata dai mostruosi colossi 
che vigilano i mari del nord: gli icerbergs alla deriva. 
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La baleniera ha forzato quell'assedio di nuovp 
in cui le forze elementari della natura mettevano quasi 
un punto d’onore: si è cacciata arditamente fra i ghiac¬ 
ci e girando ad uno ad uno gli ostacoli, ha potuto arri¬ 
vare. Mi dice con quale interesse immenso la piccola 
colonia groenlandese ha seguito il nostro volo: tutti ci 
aspettavano e speravano nella tappa di Julianehaah. 
Era quello, dopo tanti anni, il primo clamoroso aggan¬ 
ciamento della colonia isolata sui ghiacci con il mondo 
civile, che osa, combatte, vince, vive, si muove e pro¬ 
gredisce, mentre lassù tutto sembra immobilizzato in 
una specie di cristallizzazione siderale. È stata anche 
per i nostri una vita difficile, durante gli ultimi mesi. 
Si sono scatenate sulle coste della gelida isola tempeste 
paurose: una volta il ciclone boreale abbatté le antenne 


della radio. E occorsa tutta la paziente e virile costanza 
del capitano Draghelli per fronteggiare le sorprese e i 
guasti del vento oceanico che in Groenlandia si incon¬ 
tra con le furie dell’Artico. 

L’ancoraggio degli apparecchi a Shoal Harbour è 
buono, la baia è propizia agli ammaraggi e ai decolli: 
ma è molto grande, e il pericolo sta nelle lunghe soste. 
Col cattivo tempo fra i monti verde-azzurri si insinuano 
le correnti aeree più contrastanti: il braccio di mare a 
imbuto, 6U cui si distende quella specie di lago interno 
ove sono ancorati gli apparecchi, diventa allora preoc¬ 
cupante. Shoal Harhour si trasforma in una vera gio¬ 
stra di venti. Gli equipaggi sono subito impensieriti. 
Ogni comandante ha responsabilità diretta del pro¬ 
prio apparecchio, responsabilità che è condivisa con 
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gli uomini dell’equipaggio : nessuno perde mai di vi¬ 
sta il proprio idrovolante e tutti dormono con un 
occhio solo. 

L'Alice non può ospitare se non una parte della 
squadra: ecco la ragione dei vagoni ferroviari che ab¬ 
biamo già visto dall’alto allineati sul pontile: vi è an¬ 
che una vettura ristorante, per la mensa dei sottuf¬ 
ficiali. La nostra è in una baracca che dista otto o 
novecento metri 6ulla strada alta. Per arrivarvi biso¬ 
gna percorrere un tracciato stradale, fatto per 1 oc¬ 
casione, all’orlo della bassa boscaglia, entro la quale, 
con stupore, vedo spuntare alcune tende: mi informo e 
vengo a sapere che servono per i curiosi venuti a vedere 
lo spettacolo del nostro arrivo. Adesso si sono addirit¬ 
tura accampati e fanno cucina all’aperto. 

Ma che cos’è di preciso Shoal Harbour? Un gruppo 
di 20 case di legno, un piccolo molo sul quale giunge il 
binario della ferrovia, un ufficio telegrafico, un minu¬ 
scolo bazar che vende le merci piu svariate, un albergo 
lillipuziano, che può dare alloggio al massimo a tre o 
quattro viaggiatori. La squadra italiana ha potuto au¬ 
mentare il numero delle baracche: vi e un deposito di 
benzina e di lubrificanti e un magazzino, sorti per incan¬ 
to presso il molo. Le maniche a vento a striscie bianche 
e rosse, sulle alte antenne, danno al paesino un’arir 
di festa. Vi è anche, sembra incredibile, un giornale, il 
piu originale che io abbia visto. Esso viene esposto, in 
esemplare unico, presso lo sportello dell’ufficio telegra¬ 
fico e consta dei più importanti dispacci. L’impiegato 
attacca i pezzetti di carta al muro e gli abitanti, se 
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ne hanno voglia, vengono a leggere sul posto le novità 
del vasto mondo, per quel tanto almeno che ne può 
cogliere e trasportare l’unico filo telegrafico locale. 

Paté però che questo paese non eia Shoal Harhour. 
ma Clarenville: Shoal Harbour sarebbe cinque chilo¬ 
metri piu lontano. Ma tant’è: se ci siamo sbagliati 
non vale la pena di cambiar nome alla base. 

Il paesaggio sarebbe grazioso, con le sue acque verdi 
incoronate da alture su cui crescono i soliti abeti nani 
del nord, alti al massimo tre metri. Ma sotto questi 
cieli pallidi, la natura ha un che di triste, che grava sul¬ 
l’umore come un insopportabile peso. L’intaglio marino 
sulla costa della Trinity bay è lunghissimo: una specie 
di fiordo norvegese a cui mancano però la maestà delle 
dirupate montagne dalle gole verdi e nello sfondo gli 
splendenti ghiacciai. La confluenza costante delle cor¬ 
renti va verso la strozzatura di Bluff Point. In questi 
primi giorni splende, per fortuna, un sole primaverile. 

Facciamo del nostro meglio per tenerci allegri. Fin 
dalla prima sera la mensa è stata fervida di motti 
salaci, di brillante conversazione, di canti spensiera¬ 
ti o solenni. La baracca nella quale ci raduniamo è 
nell’interno attrezzata a teatrino: il comando della 
base ha fatto il possibile per trasformarla e adattarla 
ai nostri gusti. La cucina è sul palcoscenico, nascosta 
dal sipario. Noi mangiamo in platea. All’ingresso ester¬ 
no, una grande scritta, nero su bianco, corre sulla fac¬ 
ciata. Dice: « Oldjdlows Honié b, cioè «Casa dei vec¬ 
chi compagni ». Si può dire che dopo Cartwrigbt non 
ceravamo piu raccolti al completo. £ la prima volta 
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che la ressa delle smisurate folle americane ci permette 
di passare un’ora d’indisturbata tranquillità. La fa¬ 
miglia degli atlantici ritrova un po’ di intima pace, 
quella gioia di poter parlare a proprio agio, come fra le 
mura domestiche. Naturalmente a tavola si parla su¬ 
bito della tappa atlantica che ci attende: tutti sognano 
la partenza: è un giuoco di oroscopi nel quale sono lecite 
tutte le previsioni. Oggi è il 26: domani dovrebbe ar¬ 
rivare Rovis: il 27 e il 28 saranno impiegati per i rifor¬ 
nimenti. Si può partire il 29 da Shoal Harbour e il 30 
da Valentia per Berre: il 31 arriveremo a Roma! Un 
mese per tutto il viaggio: andata, ritorno, lunghe soste. 
Si distendono i muscoli e gli spiriti: l’avvenire è colo¬ 
rato in rosa: forse la vertigine dei giorni paurosi è 
finita. Possiamo persino permetterci, Pellegrini ed io, 
una sfida a scopone con due giornalisti della Crociera 
e lasciarci battere senza avvilirci. Sarà questo — dicono 
gli arguti avversari — l’unico scacco che avremo su¬ 
bito in terra americana. E senz’altro rimandiamo la 
rivincita in Italia. 

11 mattino seguente arriva Rovis. L’apparecchio, 
partito da Victoria alle 7.15 a mm ara a Shoal Harbour 
alle 10.40. Posso finalmente conoscere la causa del¬ 
l’incidente: si era grippata la girante della pompa del¬ 
l’acqua in seguito allentamento del dado di bloccaggio. 
Fatta la riparazione, Rovis ha percorso da solo il nostro 
stesso itinerario, dal golfo di San Lorenzo all’isola di 
Capo Breton e allo stretto di Caboto: incontrava ban¬ 
chi di nebbia fitta sulla costa meridionale di Terranova 
e attraversava l’ultimo tratto di terra con buon tempo. 
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L’apparecchio è perfettamente collaudato. Ora possia¬ 
mo dirci a] completo e iniziare i preparativi del volo 
atlantico. Gli aviatori sono oggi tutti affaccendati ad 
alleggerire d’ogni peso superfluo (bagagli, sacohi a pe¬ 
lo, cime) i propri apparecchi e a caricare la benzina e 
il lubrificante. All atto del decollo il peso complessivo 
toccherà le dieci tonnellate. 

AlTinfuori del personale navigante e dell’essenza che 
via via si consuma, lungo il volo, gli apparecchi giun¬ 
geranno veramente nudi alla mèta. 

Ora sono nudi — dice Vittembeschi. 

Si, ma il mio San Francesco — soggiunge Longo 
— non l’ho tolto. 

Ahimè, proprio oggi incominciano i giorni neri... 

Nello spazio di dodici giorni abbiamo due grosse bur¬ 
rasche, una delle quali mette in pericolo le nostre ba¬ 
leniere. E si presenta la nebbia a Sboal Harbour. Per 
due mattine di seguito ci svegliamo dentro un banco di 
cab’gme che copre tutta la baia. E un nebbione tanto 
fitto che dall’alice non vedo il mio apparecchio, anco¬ 
rato a 40 metri di distanza. 

Tentiamo di distrarci con qualche passeggiata. Vi 
sono intorno a Shoal Harbour i piccoli centri del North 
^ estb Arn, le cascatelle del Ligbt Shoal Harbour Ri- 
ver, e piu a monte molti idillici laghetti che dicono ric¬ 
chi di trote deliziose, per i pescatori dilettanti. Ma la 
strada non arriva che in fondo alla baia e bisogna mar¬ 
ciare alla ventura: per fare venti miglia tra le fitte 
abetaie, con i guadi che interrompono il passo, sopra 
un terreno accidentato e ignoto, occorrerebbero ore e 
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ore. Dobbiamo rinunciare anche alla passione venatoria 
lusingata dal miraggio di qualche colpo di fucile sulle 
mandrie di carihou che sarebbero state avvistate nei 
paraggi: impossibile portare in Italia qualche bel trofeo 
di corna ramificate e incantare il prossimo con raccon¬ 
ti immaginari. Si potrebbe pescare dal pontile, ma la 
pesca è troppo facile e non ci diverte: basta buttar 
l’amo perché i pesci se lo litighino. 

D’altra parte il tenore dei dispacci, che giungono in 
questi giorni, mi fa comprendere che a Roma sono preoc¬ 
cupati. Già mi si era consigliata la rotta delle Azzorre 
anche durante la permanenza a New York. Io ne in¬ 
dovino i sostenitori, tra i miei collaboratori piti vicini, 
che ne debbono aver parlato anche al Duce. Essi tre¬ 
pidano peT la sorte della squadra, perché hanno soprat¬ 
tutto timore della nebbia. Ma noi conosciamo la nebbia 
e sappiamo che il pericolo maggiore è nell’ammaraggio 
su! mare aperto, con l’onda lunga oceanica, troppo dura 
per i nostri scafi piatti. Siamo rimasti d’accordo che 
fino al dieci agosto mi sarei attenuto alla rotta del- 
l’Irlanda, e dopo il dieci, per ragione di luce, a quella 
delle Azzorre. Fino a quel giorno vi saranno tante ore di 
luce a disposizione quante ne occorrono alla squadra per 
il balzo atlantico da Shoal Harbour a Valentia, senza il 
pericolo di un arrivo notturno: si tratta di 400 km. in 
più rispetto alla rotta sulle Azzorre: ma la maggior di¬ 
stanza è compensata dall’aiuto del vento, che spira 
costantemente, durante tutto l’anno, da ovest ad est, 
proprio nella direzione dell’Irlanda. Tuttavia mi preoc¬ 
cupo di ordinare a Valentia il sentiero luminoso per 
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gli ammaraggi, e cioè una duplice fila di boe bianche 
che si illuminano con una fotoelettrica, nell’ipotesi che 
possiamo arrivare con luce scarsa: prego quindi il ge¬ 
nerale Valle di recarsi personalmente sulla baia irlan¬ 
dese e di mettersi in comunicazione costante con noi. 
Valle ha fatto l’altra Crociera e conosce le nostre diffi¬ 
coltà. Inoltre, per essere stato dirigibilista, ha una cer¬ 
ta confidenza con la meteorologia e preferisco saperlo 
a fianco di Eredia per volgarizzare i bollettini, spesso 
incomprensibili, dello scienziato italiano: ibis redibis 
non morieris in bello... 

Passiamo la serata nel quadratino dell 'Alice e si 
perpetuano innocenti giuochi a carte: gli ufficiali ama¬ 
no il bridge: io ho anticipato, insieme con Pellegrini, la 
rivincita a scopone coi giornalisti. Cerco di dare il più 
possibile la sensazione della tranquillità, ma vedo un 
certo nervosismo negli occhi di tutti. Passo lunghe ore 
nella saletta di navigazione, dove è installato l’ufficio 
meteorologico, a discutere con Baumann che ormai parla 
italiano e con il dott. Di Maio, giovane valoroso nostro 
meteorologo. Il tempo è evidentemente avverso: estate 
ritardata, con anticipo delle burrasche che imperver¬ 
sano di solito nella seconda metà dì settembre. Forse 
verrà ancora un periodo di buon tempo; ma quando? 

Intanto per completare il quadro, mi sento male. 
Febbre. Decido che deve essere dovuta al “surmenage” 
e rifiuto i consigli del medico di bordo, un dentista di va¬ 
lore! Aspirina e dieta mi guariranno. Le malattie sono 
un lusso, ed ora non ho tempo da dedicare alla salute! 

Si delinea finalmente una situazione favorevole il 31. 
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Sembra che le condizioni atmosferiche siano migliora¬ 
te sensibilmente sull’oceano. Non troveremo un tempo 
ideale, ma si potrà fare la traversata senza le inco¬ 
gnite delle violente tempeste atlantiche. Convoco a 
rapporto i piloti e do l’ordine a tutti di tenersi pronti 
per imbarcarsi alle tre. Io passo una notte bianca, la 
solita notte della vigilia: presto suona la sveglia e gli 
equipaggi si imbarcano. La situazione sembra mante¬ 
nersi buona sull’Atlantico ma c’è una saccatura della 
solita depressione, in marcia verso oriente, stazionaria 
da due giorni a metà percorso. 

Intanto un’altra depressione avanza dal Labrador. 
Se non si parte oggi, è certo che resteremo bloccati al¬ 
meno per due giorni. Che fare? Leggo negli occhi degli 
ufficiali che abbandonano l 'Alice per imbarcarsi sugli 
apparecchi, la volontà del decollo. Qualcuno mi dice 
anche la sua recisa opinione: partiamo. Longo mi sus¬ 
surra: — Eccellenza, non dia retta alle opinioni altrui. 
Ascolti soltanto se stesso... — Attendo gli ultimi bollet¬ 
tini. L’ultimissimo di una baleniera a mille chilometri 
dall’Irlanda è preoccupante. — Non so che dirle — 
soggiunge Baumann; — la situazione presenta un’in¬ 
certezza... 

Studio un po’ la carta meteorologica e concludo so¬ 
spendendo la partenza. 

L 'Alice fischia il richiamo: l’urlo lacerante si riper¬ 
cuote sulla baia. La mia gente torna a bordo col viso 
scuro. Poveri bravi ragazzi! Io ho nelle mani non sol¬ 
tanto la loro vita, ma l’onore della bandiera. Non posso 
« giuocare ». 
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Vado in cabina perché mi sembra di leggere negli 
occhi dei miei una muta disapprovazione. Cagna mi 
raggiunge e mi dice: 

— Ha fatto bene, Eccellenza. 

Ma comprendo che pensa il contrario. Non ha l’aria 
convìnta. 

Mi alzo a mezzogiorno, dopo Bei ore di sonno agitato. 
Guardo fuori dal finestrino. Gli apparecchi sono squas¬ 
sati da una grande tempesta. Lo specchio d’acqua del¬ 
l’ancoraggio azzurro e calmo nei giorni scorsi, schiu- 
meggia con nubi basse e cavalloni impetuosi. Si alzano 
onde di due metri. Bisogna raddoppiare gli ormeggi 
ai gavitelli. Gli idrovolanti fanno una specie di danza 
pericolosissima. Ma è impossibile avvicinarsi agli ap¬ 
parecchi: ci sarebbero collisioni sicure delle barche 
contro gli scafi. Qualcuno, a 20 o 30 metri, si butta 
in acqua, raggiunge la coda, si arrampica a bordo e 
rinforza gli ormeggi. 

E l’Atlantico? Peggiora. La pressione, nella seconda 
parte della distesa oceanica, è caduta improvvisamente. 
Le baleniere della zona ci segnalano mare 10: il 12, 
punto massimo dei cicloni, è vicino. Anche i due som¬ 
mergibili sono sottoposti a prova tremenda. Tutti han¬ 
no abbandonato la posizione e si sono messi alla cappa. 

Una baleniera dislocata lungo la rotta, il cui nomi¬ 
nativo radiotelegrafico è A VD cessa improvvisamen¬ 
te di rispondere nel pomeriggio. Su di essa è imbarcato 
il maggiore Marini, che già partecipò alla trasvolata 
del sud. Dopo un paioid’ore VA VD si fa viva, informan¬ 
do che il mare ha prodotto danni a bordo e rotto l’aereo 
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della radio. Cosi, ad intervalli, fino alla sera, ora rispon¬ 
de ora tace, dando a frammenti notizie del peggioramen¬ 
to oceanico: le onde spazzano il ponte, l’acqua minaccia 
i locali delle macchine. Poi tace ancora definitivamen¬ 
te, né pili risponde ai continui appelli dellMlice, di 
altri bastimenti in navigazione e delle stazioni della 
costa. Cade la notte. Invano la nostra radio scocca per 
il cielo le tre lettere dell’appello : « A VD, A VD... ». Nes¬ 
suno risponde. La baleniera è dunque scomparsa? Pas¬ 
sano cosi angosciose le ore della notte. Le tre lettere 
martellano in testa: A VD, AVD... Soltanto al soprag- 
giungere dell’alba, dopo l’allucinazione della veglia, 
so ebe la baleniera aveva ancora rotto l’aereo e che 
lo stato del mare aveva impedito assolutamente di 
rimetterlo. 

Mi domando: che cosa sarebbe successo se fossimo 
partiti? Mi rifiuto di pensare. Si lotta male con un ven¬ 
to di traverso di cento chilometri; per giunta a Valentia, 
all’ora d’arrivo, avremmo trovato nebbia fitta. Il pen¬ 
siero corre alla prima tappa della Crociera del sud, 
quando attraversammo il ciclone che concluse la sua 
pazza corsa sul mare devastando il porto di Algeri! 

Bisogna avere pazienza. Ecco che si delinea una si¬ 
tuazione migliore. Si preannuncia anzi senz’altro buo¬ 
na. L’oceano si è calmato: si è rasserenato, a tratti, 
anche il cielo. L’anticiclone atlantico di 770 millimetri si 
estende dalle Azzorre all’Irlanda con un massimo di 773 
a Valentia: presso l’isola dell’ammaraggio, venti piu 
moderati e mare poco mosso. Le nebbie sull’oceano non 
mancheranno, ma solo ad intervalli. Le condizioni del- 
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la rotta sono quindi favorevoli. Benissimo. Ma ecco 
(è il 4) un telegramma-doccia dall’ufficio meteorologi¬ 
co dell’Irlanda, A Valentia col calare del sole cala 
anche la nebbia. Il prof. Eredia e il generale Valle scon¬ 
sigliano la partenza. È una speciale situazione d’alta 
pressione in Irlanda che determina il fenomeno. Bau- 
mann giura che la sera dopo, a Valentia, non ci sarà 
nebbia a causa del vento di terra che fatalmente non 
potrà mancare. Io sono del suo parere, perché ho fidu¬ 
cia in questo piccolo tedesco chiaro e risoluto nei suoi 
presagi: scommetto con un giornalista cento dollari 
contro uno che Baumann avrà ragione, ma... sospendo 
la partenza. 

Ora subentra un vivace scambio di telegrammi con 
Valentia. I pescatori della costa sono d’accordo con 
Eredia. E un fenomeno noto. Si sbaglieranno tutti! 
L’indomani avrei fatta una splendida traversata, una 
vera scampagnata sull’oceano, e l’ammaraggio si sa¬ 
rebbe svolto con l’aria tersa. Ma lo spettro della nebbia 
all’arrivo è terribile: Valentia e a ridosso di un isoletta: 
lo specchio d’acqua è piccolo e circondato da colline 
che i piloti non conoscono. Un ammaraggio con la neb¬ 
bia significa disastro sicuro. 

L’alta pressione, che determina il fenomeno, ha Caria 
di mantenersi per qualche giorno, con tutte le conse¬ 
guenze già segnalate. Come ordinare la partenza in 
queste condizioni? Bisogna deedere. Bisogna uscire 
subito dal vicolo cieco. Redigo un radio alle baleniere 
con l’ordine di portarsi sulle posizioni previste per la 
rotta delle Azzurre. Consegno un comunicato allastam- 
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pa. Scrivo un rapporto al Duce. Fisso un appuntamen¬ 
to ai sommergibili e al Biglieri nel porto di San Gio¬ 
vanni di Terranova, dove debbono poggiare per ri¬ 
fornirsi di viveri freschi prima di mettersi sulla nuova 
rotta. Non posso dire che la squadra abbia accolto 
con entusiasmo la mia decisione. Ma non potevo fare 
altrimenti. 

Il giorno dopo mi giungono molti telegrammi da 
Roma. Un affettuoso dispaccio mi invia il Duce: « Ora 
che hai definitivamente scelto la rotta delle Azzorre, 
attendi tranquillamente la giornata favorevole che se¬ 
condo le mie previsioni dì meteorologo rurale non tar¬ 
derà molto. Niente impazienze e niente fretta. L’im¬ 
portante è di arrivare tutti e bene ed io sono sicuro che 
questo avverrà. Ti abbraccio. Mussolini ». 

L’ottimismo del Duce giunge in buon momento. La 
nostra organizzazione sarà pronta il 9 agosto: sol¬ 
tanto allora sarà a posto il nostro servizio meteorolo¬ 
gico natante. Abbiamo qualche giorno davanti a noi. 
L’indomani insieme con 20 ufficiali e con i giornalisti 
parto in treno per San Giovanni di Terranova. Sono 
un po’ depresso, ma Monelli mi distrae illustrandomi 
il paesaggio, raccontandomi qualche episodio della 
storia dell’isola, dai tempi in cui era chiamata « Hel- 
luland », cioè «terra dalle nude rocce», sino alle av¬ 
venture del fortunoso periodo di sir George Calvert, 
più tardi lord Baltimore, del capitano Richard Whit- 
bourne, il grande marinaio del Devonshire che per 
primo percorse e descrisse l’isola dei mari iperborei, 
e a sir Humphrey Gilbert che qui giunse con le pa- 
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tenti della Regina Elisabetta e il primo gruppo co¬ 
spicuo di coloni inglesi. É una storia di nobili sforzi, 
intramezzati da gesti pirateschi, ma sotto v’è la spe¬ 
ranza di monopolizzare la ricchissima pesca delle co¬ 
ste. Il viaggio si svolge tra colline coperte di bassi 
boschi d’abete, bordi, laghi e una casa ogni ora: nel- 
rìnsieme è cosi uguale che diventa monotono. Ecco la 
baia dove arrivò il «DO X» a poche miglia da Saint 
John. Il treno, che ci ha condotto per 6 ore con una 
lentezza da lumaca, giunge finalmente alla capitale 
del Newfoundland. La cittadina è veramente grazio¬ 
sa, nel suo carattere prettamente nordico, con le case 
di legno in maggioranza candidissime, che si inerpi¬ 
cano dal mare verso le colline ad anfiteatro. Il nostro 
arrivo è già segnalato. Alla stazione, ci attende molto 
popolo plaudente, e una buona rappresentanza del 
Governo col Primo Ministro. Sono tutti molto cordiali. 
Ma, strano a dirsi, in questi paesi del nord, dove la vita 
è cosi semplice, vi è un gran lusso di cerimonie e impe¬ 
ra assoluta l’etichetta. Stasera per esempio tutti sono 
in cilindro. Ma è un’impressione soltanto esteriore che 
scompare non appena si apre la conversazione. La sod¬ 
disfazione dei terranovesi per averci loro ospiti è straor¬ 
dinaria. Il Governo non ha tralasciato occasione per 
manifestarci la sua simpatia. Tra l’altro ha stampato 
una serie di francobolli della Crociera che diventeran¬ 
no presto rarissimi. Sono in color giallo di formato 
oblungo e rappresentano un paesaggio del Labrador 
con la scritta Labrador thè land oj gold , e cioè « la terra 
dell’oro », con una soprascritta: « 1933 General Balbo 
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Flight ». Il valore del francobollo è di quattro dollari 
e mezzo, ma già i collezionisti ne vanno a caccia spietata. 

È anche preparato un programma di cerimonie: io 
sono invitato ad inaugurare una targa ad un celebre 
esploratore della Newfoundland. È fissata anche per 
domani una visita alla torre di Caboto, dove sarà inau¬ 
gurata una nuova stazione marconigrafica, e una co¬ 
lazione ufficiale all’albergo, con l’intervento del gover¬ 
no. L albergo è un grande edificio. Ho bisogno di un 
barbiere: Io trovo, e si mette all’opera. Ma è preoccu¬ 
patissimo: non conosce le barbe. Questa gente del nord 
non apprezza 1’onore del mento e lo rade implacabil¬ 
mente, insieme con i baffi, sino a scorticarsi. 

Alla sera sono a pranzo con gli ufficiali di marina, 
che mi raccontano le loro avventure. Hanno avuto ore 
difficili, giornate nelle quali è stato necessario di dimo¬ 
strare quanto possano e valgano i marinai d’Italia, an¬ 
che quando, dalle acque interne del Mediterraneo, pas¬ 
sano agli oceani squallidi delle regioni boreali o af¬ 
frontano la spaventosa collera dell’Atlantico. Hanno 
fatto una navigazione notturna in una zona di icerbergs 
aprendosi il varco col riflettore : un urto contro lo spì¬ 
golo di una montagna di ghiaccio sarebbe stato suffi¬ 
ciente a mandarli a picco. Sono entrati a Boston con 
una nebbia cosi fitta che il pilota si è rifiutato di sa¬ 
lire a bordo. Ma Della Campana non voleva esporre, 
nella sosta forzata, il Balilla a qualche colpo di spe- 
ìone. anche senza pilota e riuscito a penetrare nel 
porto e a mettersi al sicuro. Parliamo del perfido mare 
di quest ultima settimana: giornate orribili! Onde alte 
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come montagne, raffiche di vento, brume fitte che scen¬ 
devano fino sul pelo dell’acqua. Passiamo cosi la se¬ 
rata rievocando i momenti duri e alternandoli con 
reazioni vigorose di buon umore. I più giovani ballano: 
c’è in porto un piroscafo di turisti americani: una vera 
manna per i fox-trot e i tango, nei quali gli ufficiali 
dell’aria emulano quelli del mare. 

All’indomani, come era stato stabilito, si inaugura 
la targa, tra una nebbia fitta che più tardi si trasforma 
in pioggia e rende la cerimonia più sbrigativa. Si 
sale poi in automobile verso la torre di Caboto, sul¬ 
l’altura che domina il porto. Siamo avvolti in una 
specie di nube grigia che non permette di vedere nep- 
pur la strada su cui si arrampicala « Ford ». Viaggio 
pauroso su rocce scoscese. Là in fondo deve esserci il 
mare. La città è sparita completamente. Ecco la torre, 
un faro robusto e tozzo con la stazione radio. Mando 
un telegramma a Marconi nel quale gli dico, da queste 
plaghe del nord, che egli mette in comunicazione con 
tutte le terre del mondo, che siamo orgogliosi del suo 
genio. 

Sotto di noi, nell’aria densa e grigia, una campana 
suona a rintocchi regolari e sembra chiami a raccolta 
le anime erranti sul mare. Ed è, almeno in parte, pro¬ 
prio cosi: essa indica ai naviganti, quando la nebbia 
implacabile copre l’acqua e la terra, l’apertura del por¬ 
to di St. John. Ci passa per le ossa una sensazione di 
freddo... 

Ritorniamo all’albergo a colazione. Il Primo Ministro 
mi esalta a lungo l’isola di cui è innamorato. Tutti 
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hanno l’orgoglio della loro patria desolata. Parlano 
con straordinaria affabilità un inglese purissimo (cosi 
mi assicura Monelli). Ho pregato di non fare discorsi. 
Ma dopo gli immancabili toast ai rispettivi Sovrani, al 
Duce e al Ministro inglese, il “Premier” di Terranova si 
alza e intona a gran voce, rivolto a me: « He is a jolly 
good fellow...» Tutti lo seguono e l’accompagnano nel 
canto gioioso, con grande sfoggio di bassi profondi 
sopra Io squillo più acuto delle voci tenorili. « Que¬ 
sto è il nostro allegro ragazzo...» Mentre il canto si 
alza, ricordo che un giorno sopra una nave britannica 
nel Solent, ho sentito Mac Donald intonarlo all’indi¬ 
rizzo di Wagorn, il vincitore dell’ultima Schneider 
combattuta. Un’altra onda di memoria arriva fin 
quassù e mi ingombra lo spirito, mentre le note del¬ 
l’inno si svolgono in coro: queste stesse allegre strofe 
di saluto mi sono state rivolte a Natal da un gruppo 
di inglesi, subito dopo il mio arrivo con la prima 
squadra atlantica... Il simpatico banchetto termina 
nella maggiore effusione. 

Vado a visitare i due sommergibili e il Biglieri. 
Piove a dirotto, ma la gente del mare non sente la 
pioggia, irrigidita com’è sull’attenti. Visito, con grande 
interesse, i provatissimi e stupendi sommergibili, poi 
faccio adunare tutti i marinai sotto un capannone dei 
docks. E un momento emozionante. Della Campana mi 
presenta la sua bella ruvida robusta gente: visi su cui 
il salso ha lavorato, uomini adusati alle intemperie, im¬ 
pavidi contro il destino, che, sul mare, è sempre in ag¬ 
guato. Rivolgo loro un saluto. Che cosa dico? Non so. 













Parlo con il cuore. Alla fine, quando guardo Della Cam¬ 
pana che mi sta a fianco, mi accorgo che ha gli occhi 
rossi. Saluto tutti, uno per uno. Poi una breve sosta 
sul Biglieri, per prendere finalmente una buona tazza 
di caffè all’italiana. Firmo per i marinai innumerevoli 
fotografie. Mi congedo con un’impressione di serena 
forza. Una grande tranquilla fede mi scende nel cuore. 
Vinceremo ! 

Ancora una piccola passeggiata per la città, poi, par¬ 
tenza. Alla stazione saluti commoventi e gran lancio 
di affettuosi «arrivederci» tra noi e gli ufficiali di marina : 
Cagna si è dimenticato di mettermi nella valigia la 
lettera della figlia di Della Campana, ma troverò il 
Balilla e gliela butterò in mare durante il volo. Rin¬ 
graziamo il “Premier”, i Ministri, le autorità accorse: 
c’è tra i presenti il dott. Emerson, che già i giornalisti 
italiani mi hanno presentato all’arrivo della squadra 
a Shoal Harbour: un terranovese, familiare con Dante 
e Petrarca, dai modi squisiti, che è stato il tramite 
naturale tra gli uomini della base e gli abitanti del¬ 
l’isola. Risponde al mio saluto in magnifico accento 
italiano. 

Qualche chiacchiera in treno: mostro ai miei com¬ 
pagni le pantofole di foca che ho acquistato per il mio 
bambino. Si parla delle case lontane. Ma il sonno scende. 
A letto, signori; non bisogna disperdere le energie. Sia¬ 
mo a Shoal Harbour, verso le quattro del mattino. C’è 
quasi un chilometro per arrivare a WAlice e grava, 
nella notte ancora oscura, un nebbione fitto da valle 
padana. Tutti i miei ufficiali attendono l’alba nelle cuc- 
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cette, ma io preferisco scendere con la mia valigia, in¬ 
filare stentatamente nel bosco il sentiero che porta al 
pontile per raggiungere l'Alice e la mia cabina. 

Incomincia una nuova vita. L’Irlanda è cancellata: 
dovrei dire che per noi non esiste più. Non si parla che 
delle Azzorre. Non avremo più il vento quasi costante 
che avrebbe agevolato il nostro compito. Nella migliore 
delle ipotesi, nella nuova rotta avremo il vento di tra¬ 
verso. Ma il problema grave è quello dell’ammaraggio 
sulle coste battute e con scarsi ridossi: inoltre la squa¬ 
dra si dividerà, dato che nessun porto delle Azzorre 
offre rifugio sufficiente a 24 apparecchi. Io ammarerò 
a Ponta Delgada con quindici idrovolanti; il generale 
Pellegrini si fermerà un’ora prima a Horta, nell’isola 
Fayal con gli altri nove. In previsione di qualche inci¬ 
dente decido di imbarcare tutti e quattro i piloti di 
riserva (i due portati dall’Europa e i due che attende¬ 
vano in America), gb otto montatori,un capo motorista 
e anche il sergente fotografo-cinematografista che ha 
fatto mir acoli a New York e Chicago. Saremo dun¬ 
que in 111. 

La partenza dovrebbe aver luogo il 9, ma il 7 abbia¬ 
mo buone notizie: alle Azzorre c’è vento di nord che si 
manterrà per tutta la giornata di domani. Horta e 
Ponta Delgada saranno protette e il mare sarà calino. 
Partiremo anche se le baleniere non sono a posto. 

Passo la notte tra il 7 e l’8 con Baumann e Di Maio 
a consultare bollettini. Alle 3.30 ordino io stesso di 
suonare la sveglia. L ’Alice si anima, spira un’aria di 
felicità. Fuori il buio è rotto dal riflettore di bordo e 
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da un po’ di luna e, già all’oriente, un chiarore annuncia 
l’alba vicina. I 24 apparecchi svelano il loro profilo 
bianco argento a cento metri l’uno dall’altro. Le bar¬ 
che si allontanano nel silenzio magico di quel primo 
crepuscolo. Tutti gli equipaggi sono in camicia nera 
sotto l’uniforme: la porteranno sino a Roma. Saluti 
rapidi e affettuosi a Ilari, agli ufficiali deWAlìce, ai 
giornalisti, che si allontanano per seguire il decollo sul 
Point Red Hill, la collina da cui si domina tutta la 
baia. Lassù si è anche radunata la scarsa popolazione di 
Ciarenville. M’imbarco. 

Cagna ha già scaldato i motori. Tutti mi danno il 
« pronto ». Sono le 7.35 di Greenwich. Non si vede la 
linea dell’acqua, né si distingue il distacco tra il mare 
e la costa, indispensabile per un decollo normale. 
Ma ecco che il cielo schiarisce e si intravede la curva 
della costa e il profilo delle alture circostanti. Non si 
può perdere tempo. L’orizzonte è velato, confuso, 
torbido: bisogna indovinarlo. Non abbiamo tempo da 
perdere. Motori in moto! 









Capitolo XIII 


LA NUOVA VITTORIA SULL’OCEANO 

S I staccano gli ormeggi e ai spinge l’appaiecchio un 
po’ al largo, fuori dal ridosso, per prendere la baia 
dal lato lungo. Ci accorgiamo che l’onda è fresca e piut¬ 
tosto alta: ma il vento di sud spira a 20-25 km. all’ora 
e forse più, e il decollo sarà facilitato. Eccoci al centro 
dello specchio d’acqua: un mezzo giro e abbiamo il ven¬ 
to in prua. Biseo e Questa sono al loro posto. Il motore 
urla: violenta manovra per mettere l’appareccbio sul 
redan, il che vien fatto in pochi secondi, nonostante i 
nostri quattromila chili di carico totale. Ora l’appa¬ 
recchio corre veloce sull’acqua e l’onda picchia colpi 
duri sulla chiglia piatta. Siamo a 100, poi a 110, poi 
a 120 km.: tocchiamo i 130: un colpo secco e l’appa¬ 
recchio esce dall’acqua e prende dieci metri di quota. 
Come sempre, un gran sospiro ci esce dal petto: l’aria 
dà subito un senso di liberazione, quasi di felicità: 
sembra di uscire da un incubo: ma la manovra è stata 
di una tale rapidità da superare tutte le nostre previ¬ 
sioni: 46 secondi: un record! Tiriamo e saliamo rapi¬ 
damente: dai cento metri ai due, ai tre, ai quattro- 
cento, è cosa di pochi istanti. Ora possiamo filare di¬ 
ritto davanti a noi. Ci mettiamo in rotta su capo Spbt, 


















T.a nuova vittoria lutt'oceano 


341 


tagliando le colline e rasentandole anziché girare sul¬ 
l’apertura della baia. Continua la dolce ascensione sul 
cielo: cinque, sei, sette, ottocento metri: siamo alti ab¬ 
bastanza. Procediamo a questa quota. Il cielo è diviso 
in due emisferi: nell’uno è concentrata tutta l’ombra, 
nell’altro tutta la luce: ma presto l’alba da oriente in¬ 
vade anche l’altra metà, l’orizzonte sfuma in verdi deli¬ 
cati, poi si tinge di un rosa sempre più acceso. Dopo 21 
minuti, ecco capo Split, ultima terra d’America. Per 
chi naviga verso la Patria, anche il paese più hello del 
mondo passa presto neH’ombra: ma non per questo 
dimenticheremo di mandare un saluto al continente, 
tutto avvolto ancora dalla notte oceanica, che lascia¬ 
mo dietro le nostre spalle: esso ci ha dato le più ricche 
e potenti suggestioni della vita. In un bagliore passa 
per la nostra mente l’incredibile film. 

Ma cbe cos’è quell’incendio laggiù? È una nave in 
fiamme? No: è il disco del sole cbe si alza lentamente, 
sino a risplendere nella sua porpora di gloria. Un oro 
folgorante si polverizza sul mare e sul cielo, brilla sulle 
onde, si posa sulle nuvole che prendono l’aspetto di 
cattedrali bizantine. E una sinfonia da marcia epica, 
uno scenario da corteo trionfale, degno di qualche eroe 
del mito. 

Sono le 8.11. Un radio mi annuncia che tre minuti 
fa l’ultima squadriglia ha decollato felicemente. Sotto 
di noi il mare è calmo: l’orizzonte si distende sull’az¬ 
zurro in una serenità da idillio, appena velato in fondo, 
sulla linea estrema, da una cortina che sfuma dall’ar¬ 
gento al roseo. Forse è foschia, la foschia benigna, che 
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annuncia buon tempo: quella specie di alito che fanno 
le acque quando il sole le colpisce. Ma è follia sperare 
che i banchi di Terranova, troppo noti a tutti i navi-* 
ganti, rimangano del tutto sgombri di nebbia... Cin¬ 
que minuti dopo, alle 8.16, quella sottile velatura del¬ 
l’orizzonte, che interpretavamo, secondo la bellezza 
dell ora, come un fausto presagio, si dimostra dì natura 
ben diversa. Incominciamo a vedere banchi di nebbia 
bassa, rotti dal sereno. Manteniamo la quota di 800 
metri perché sul principio la nebbia non ci tange, ma 
poi questa si alza e si fa sempre piu compatta. Saliamo 
a 1200. Mi tengo in contatto continuo con la squadra, 
che mi segue in formazione stretta: ordino la quota, 
fisso i giri, mi informo dell’andamento dei motori: ot¬ 
timo. Meno male. L’incidente deW' I-Rovi mi aveva 
spaventato: ora sono sicuro che non si tratta del ma¬ 
teriale. 

La navigazione sopra la nebbia è monotona, ma tran- 
qudla. TJn bel sole estivo sfolgora in cielo e sotto di 
noi si stende un mare soffice di candida lana. Il riflesso 
è forte: naturalmente portiamo gli occhiali da sole. 

Passano cosi la seconda e la terza ora di volo. A due 
minuti dalla quarta, avvistiamo uno squarcio e sotto 
di noi Poceano azzuro. Ecco una forma confusa, sulla 
lastra lucente delle acque: mi sembra un piroscafo di¬ 
retto verso nord-nord est. Prendo il binoccolo per guar¬ 
dar meglio, ma lo squarcio è scomparso e sul mare si 
stende di nuovo la bianca coltre compatta. Ho l’im¬ 
pressione che non sia nebbia: che siano piuttosto nubi 
basse o che la nebbia si sia comunque distaccata dal 
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mare, lasciandolo sgombro fino a cinquanta me*ri d'al¬ 
tezza. Ma che vale accertarsene? Quassù si sta ben**... 

Alle 12.15 ricominciano gli squarci: da pozzi profondi 
si vede tremolare l’acqua marina. È un incanto che si 
ripete di continuo. La colonna d’aria, entro quel pozzo, 
è una specie di barometro che dà d’improwiBO il senso 
dell’altezza. Ormai la nehbia è finita: ci sono nubi sparse, 
abbastanza dense. Dobbiamo aver percorso circa 
1000 km. e siamo fuori dai leggendari banchi di Terra¬ 
nova. So che ci troviamo nella zona del Millelire. L’oc¬ 
chio spazia per scoprirlo. Alle 12.29 una nube si frange 
improvvisamente sotto di noi e scompare come un si¬ 
pario: tra l’una e l’altra piega dell’acqua si disegna una 
forma nera e aguzza: è il nostro sottomarino con il 
bravo Della Campana e i cari marinai che ho salutato 
a San Giovanni di Terranova! Perdo un po’ quota e 
prego Pezzani di gettare da poppa, con un minuscolo 
paracadute, il messaggio della figlia del Comandante. 

Scendiamo sotto le nubi fino a seicento metri. Vi è 
foschia e atmosfera agitata: la nostra permanenza a 
questa quota non può durare. Meglio risalire. Diamo 
50 giri di piu al motore, ed eccoci di nuovo, alle 13.15, 
nell’atmosfera libera, a 1600 metri di quota. La forma¬ 
zione mi segue regolarmente e non segnala alcuna 
novità. Continuerà cosi sino alla fine? Ma l’oceano è 
grande: dà sue notizie senza preannunciarle: è il re¬ 
gno della sorpresa. Ecco infatti un altro banco di nuvo¬ 
le. Questa volta avanzano più scure, a grande altezza, in 
aspetto temporalesco. È la zona ciclonica che mi aveva 
segnato Baumann sulla carta, stamattina. Ne avrò per 




344 


T.n Centuria alata 


un’nTa e mezzo. Dovrebbe essere profonda 300 km. Mi 
consulto con Cagna: meglio navigare alla superficie. 

Ci abbassiamo; ma a cinquecento metri l’orizzonte 
è chiuso da una muraglia oscura di nubi. Bisogna risalire 
ancora. Sarà, per gran parte del viaggio, una continua 
altalena: ma il volo sull’oceano obbliga il pilota a pren¬ 
dere rapide decisioni, con uno spirito di iniziativa sem¬ 
pre sveglio. Avverto i miei sezionati di prendere le di¬ 
stanze, perche il cielo sopra di noi è chiuso da nubi 
compatte. Diamo la scalata alle nuvole, salendo in volo 
cieco. Passiamo dagli ottocento ai mille metri. Le nubi 
diventano nere. L’apparecchio è preso in mezzo a for¬ 
tissimi remours. Ogni tanto bagliori di fiamma, come 
spade luminose, tagliano l’oscurità. Benone: siamo 
nella zona dei fulmini, nel cuore stesso del temporale. 
Più su, sempre piti su: a 1100, a 1200 a 1500 di quota. 
Non c e scampo: e tutto nero sotto, intorno e sopra 
di noi. Diamo tutto motore: continuiamo l’ascesa e non 
importa se sobbalzi paurosi ci scuotono da tutte le 
parti. Arriviamo ai 2700: ecco, finalmente, l’atmosfera 
è libera. Ma no: è soltanto un corridoio tra nube e nube. 
Mando un radio alla squadra, dando l’ordine che re¬ 
stino alla superficie coloro che non sono ancora saliti. 
Quassù è un inferno, una scena da oleografia romantica. 
Giriamo fra nubi nere come la pece e continuiamo sem¬ 
pre a scavalcarle, come duomi sovrapposti, colossale 
architettura degli spazi oceanici. Ora siamo a 4200. 
Riceviamo un radio di saluto dal Conte di Savoia, 
che ci avverte di trovarsi nel bel tempo. Già, naviga 
più a sud, e a sud c’è chiaro! 
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Questa corsa pazza tra le nuvole continua per qual¬ 
che minuto; poi gradualmente la fosca cortina si dirada: 
si vede dagli squarci un hel mare calmo. Incominciamo 
a planare lentamente. L’acqua dei motori che era scesa 
a 50 gradi, nonostante che i parzializzatori fossero 
chiusi, ritorna alla sua temperatura normale di 65- 
70 gradi. 

Sono le 15. Si, aveva ragione Raumann. Le nubi oc¬ 
cupavano la zona prevista. Soltanto erano molto alte: 
a 4200 metri ne avevamo ancora per 1200 m. sopra di 
noi e le ultime si confondevano nel cielo con altissimi 
cirri. Faccio l’appello. 'lutti presenti. 

Posso ora rispondere al lungo dispaccio del capitano 
Lena, comandante del Conte di Savoia. Ecco il teBto 
del mio telegramma che ha fatto subito il giro dei 
giornali d’Europa e d’America: «Ore 15.45 Greenwich. 
Le chiedo scusa se non ho risposto prima al suo tanto 
gradito marconigramma stop Ma sino a mezz’ora fa 
sono stato molto preoccupato et non ho voluto distrarre 
il servizio radio stop Sulla rotta Capo Split-Hona, et 
precisamente tra il 40° e il 35° meridiano, abbiamo 
trovato una depressione con nubi che arrivavano dalla 
superficie a oltre 5000 m. stop. Con l’illusione di trova¬ 
re il sereno a 1000 aut 2000 metri, ho portato la squadra 
a caracollare per un’ora tra nuvolacce nere illuminate 
solo da scariche elettriche stop. Ora però siamo sbucati 
su tm lembo d’oceano degno dei mari italiani e navighia¬ 
mo tranquillamente stop Fra un’ora doppierò Flores 
stop Se vuol farmi una cortesia telefoni a Roma a mia 
moglie n. 45255 urbana et le dia mie nuove stop Ri- 
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cambio i saluti a lei allo Stato Maggiore allo equipaggio 
ed ai passeggeri gridando Viva Mussolini cbe ci spinge 
sui cieli et sui mari del mondo stop Generale Balio ». 

Altro radio ricevo da] piroscafo italiano Valprato 
che non mi da la sua posizione e mi invia auguri, Altri 
più tardi ne riceverò da piroscafi nazionali in rotta per 
le Americhe e 1 Europa. Si vede che sull’oceano oggi 
si ascoltano soltanto le nostre radio. 

Il mare è discreto, mosso però da un’onda lunga e 
alta che mi fa paura pensando agli ammaraggi che ci 
aspettano. Scendo a 50 metri per osservarlo meglio: 
mi mantengo a quella quota. Ma cbe è quel nero sulla 
sinistra? Oh meraviglia! Sono due balene enormi che 
scompaiono subito. Peccato: le ho vedute troppo tardi! 

Ogni tanto giro rocchio per osservare il volo dei miei 
due sezionari. Con stupore mi accorgo cbe Questa non 
è al suo posto. Lo chiamo, preoccupato. Per fortuna 
risponde: è in volo, ma è rimasto molto indietro. Lo 
invito a raggiungerci con un radio che farà divertire 
tutta la squadra. 

Alle 15.50 sorvoliamo una delle nostre baleniere. È 
imbandierata eoi gran pavese: vi sono otto uomini sul 
ponte che agitano disperatamente le braccia. Ancora 
una volta il cuore si fa piti caldo alla vista dei colori 
della Patria. 

Siamo ormai vicini alle Azzorre. Chi sarà il primo a 
scoprirle? Facciamo una gaia con Cagna, che tiene gli 
occhi sbarrati sul mare e non lo abbandona piu nep¬ 
pure per un istante: un piccolo gesto di trionfo: spinge 
il dito avanti e mi mostra di prua un cucuzzolo un poco 
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più scuro del cielo e del mare. È il Corvo, la prima isola 
che proietta il suo profilo sull’oceano. Ora voliamo più 
leggeri. Tra non molto scorgeremo Flores e alle 16.50 
passeremo trionfalmente tra le due isole. 

La navigazione è regolare, ma abbiamo già troppe 
ore di volo sulle spalle: diventa monotona. Il cielo è 
per metà coperto, la visibilità continua ad essere buona, 
c’è mare lungo. 

Alle 17.19 sorvoliamo un piroscafo cisterna diretto 
verso sud-ovest. Sembxa il vascello fantasma: neppure 
si accorge della nostra presenza e della cortesia che gli 
abbiamo usato, allungando la rotta di due miglia per 
sorvolarlo! Beato lui: forse è abituato a vedere forma¬ 
zioni di squadre aeree sorvolare l’Atlantico! Neanche 
un cane a salutarci sul ponte. Cerchiamo a poppa la 
bandiera nazionale. Non c’è. Cagna vuole che sia ad 
ogni costo jugoslavo, ma non può essere. I marinai 
jugoslavi sono adriatici e dalmati, cioè italiani, e sa¬ 
luterebbero certo! 

Alle 17.30 si avvista Fayal, le cui case sembrano una 
scarrocciata di sassi sui pendii verdi e ripidi: alle 17.57 
passiamo al traverso di Horta. Montagne alte e brulle, 
ogni tanto ammantellate di vegetazione tropicale. Pic¬ 
coli paesi bianchi, candidi, rannicchiati tra le rughe 
delle valli degradanti al mare. Qui scenderà Pellegrini 
con la sua squadriglia e con le altre due che gli ho affi¬ 
date. Io proseguo per Ponta Delgada. Queste rade sono 
troppo piccole per accoglierci in 24: ora l’occhio le mi¬ 
sura molto bene dall'alto. Faremo come le squadre 
navali abituate a dividersi nei diversi porti. 
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Ancora un’ora di navigazione, poi si avvista l’isola 
di San Miguel. Proprio in questo momento ricevo il ra¬ 
dio che mi annuncia il fortunato ammaraggio dei 9 ap¬ 
parecchi di Pellegrini, a Horta. Il vento è fresco, ma 
per fortuna viene da nord. La visibilità è ottima e il 
mare, al largo dei ridossi, è mosso sino da quando ab¬ 
biamo lasciato Fayal. Ma speriamo bene... 

Ecco finalmente Ponta Delgada, piccola cittadina 
marittima tra macchie di verde che fanno capolino un 
po’ dappertutto, fino ai margini dell’abitato. È im¬ 
bandierata e festante. Ma ora dobbiamo pensare al¬ 
l’ammaraggio: lancio un radio-circolare agli apparec¬ 
chi: « Signori piloti questo ammaraggio è il vostro esame 
di laurea stop Ricordatelo e siate calmi ». Sono le ultime 
raccomandazioni, Confermo l’autorizzazione di mante¬ 
nere per tutta la giornata la gloriosa divisa del fasci¬ 
smo: so quanto gli atlantici ne siano fieri: « Gli ufficiali 
e il maresciallo Moretti sono autorizzati ad indossare 
alle Azzorre ed a Lisbona la camicia nera come a Cart- 
wright ». Infine ordino i rifornimenti immediati. 

Due giri sullo specchio d’acqua sul quale dobbiamo 
ammarare. Scenderemo verso terra, fuori dal brevis¬ 
simo poTticciuolo. Ecco: la manovra è delicata: si plana 
lenti sull’acqua sino a due metri, si sfrutta la velocità 
sino al limite. Passa un’onda: pochi giri di motore, poi 
giù! Ora tocchiamo l’acqua dolcemente e l’onda se¬ 
guente ci alza sul suo dorso, ma non ci fa saltare. Ci 
togliamo dallo specchio e ci dirigiamo al nostro gavi¬ 
tello. 

Anche Questa e Biseo hanno ammarato perfetta- 
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mente. Ritto sull’ala, seguo col binoccolo gli altri am¬ 
maraggi: tutti prudenti e belli. Finalmente anche il 
quindicesimo apparecchio è in acqua. Abbiamo cosi at¬ 
traversato nuovamente l'oceano in 24. Stringo caloro¬ 
samente la mano ai miei di bordo. Sono felice. 

Sono le 19.20. I nostri idro hanno mantenuto una 
bella velocità: 233 chilometri all’ora. 

Si avvicina una lancia con il tenente Donelli, co¬ 
mandante la base. È un ufficiale di Orhetello, che ha 
eseguito molto bene il compito fissatogli entro termini 
rigorosi di tempo. 

Vediamo nel porto una nave-scuola argentina la 
Sarmiento, e una delle nostre baleniere che ormai 
non può più uscire. La rada chiusa entro la diga del 
porto artificiale è stretta e tutta ingombra dagli 
apparecchi: la baleniera avrebbe dovuto dislocarsi sul 
nuovo tratto oceanico che ci attende domani: pazienza. 
Per gli ultimi 1500 chilometri rinunzieremo ai bol¬ 
lettini. Tanto, oggi sono stati incompleti... Ci si abitua 
all’ignoto. 

Scendo a terra insieme con Longo, con Cagna e Pez- 
zani. Urlano le sirene, le campane squillano, il popolo 
radunato intorno al porto acclama lungamente. Innu¬ 
merevoli razzi crepitano in cielo: le artiglierie sparano 
a salve. Il Governatore è ad attenderci allo sbarco con 
tutte le autorità civili e militari. Un reparto di fanteria 
rende gli onori. Il Governatore mi rivolge un saluto in 
cui vibra tutta la vivacità della gente portoghese. La 
folla intorno continua ad addensarsi e mentre noi per 
la via principale attraversiamo la cittadina per rag- 
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giungere il palazzo del Governo civile, una pioggia di 
fiori cade da ogni parte, fa sotto i nostri piedi un mera¬ 
viglioso tappeto. Quanti fiori! Questi buoni isolani deb¬ 
bono avere spogliato tutte le aiuole della città e i ma¬ 
gnifici giardini che salgono in un’eterna primavera verso 
la montagna. Grida commoventi di entusiasmo ci sa¬ 
lutano al passaggio: più avanziamo e più ricco diventa 
l’omaggio floreale. Anche la folla cresce di continuo. Do¬ 
mando al Governatore, un simpatico uomo sui qua- 
rant’a nni : 

— Tanta gente a Panta Delgada? 

— No — mi risponde sorridendo — ma oggi è qui 
tutta l’isola... 

Ed è vero. Arriviamo al palazzo del Governo coperti 
di fiori. L’entusiasmo è semplice, sgorga dal cuore. Dob¬ 
biamo affacciarci più volte al balcone. Mi ritiro a stilare 
un rapporto per il Duce e a scrivere qualche telegram¬ 
ma per la stampa. Li batto io stesso a macchina, ma è 
una pena: non sono un buon dattilografo. Mi aiuta 
Pezzanì, come può. Ricevo un lungo cifrato. Decifriamo 
e rispondo: anche questa è una ginnastica alla quale 
siamo allenati. 

Alle 23 locab andiamo a pranzo nella gran sala del 
palazzo. La mensa è imbandita sontuosamente: ci sono 
tutte le autorità. Il capitano del porto parla italiana. 
E stato per sei mesi a Genova: è simpaticissimo, come 
lo sono tutti questi nostri ospiti, cosi espansivi, cosi 
cordiali. Alle 0.30 essi mi pregano con insistenza di re¬ 
carmi in un teatro dove siamo attesi. Non posso e non 
voglio rifiutare la cortesia. Quando arriviamo tutta la 
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6ala scatta in piedi, l’applauso dura a lungo e riprende: 
sembra non finir piu. Si suonano inni: un facondo por¬ 
toghese pronuncia un breve ma infiammato discorso di 
saluto e di omaggio all’Italia nuova, al Duce e a me. 

Torniamo al palazzo. Sono morto di stanchezza: mi 
butto sul letto: non faccio neppure a tempo a svestirmi 
completamente, che il sonno mi prende. 

Tre ore: poche per la mia stanchezza! Mi alzo all’al¬ 
ba con un terribile cerchio alla testa: debbo ricorrere 
alla min uscola farmacia portatile che, partendo, mia 
moglie mi ha messo nella valigia, e ne cavo fuori il 
tubetto dell’aspirina. 

Mi sono accordato con Pellegrini perché parta alle 7 
di Greemwich. Apprendo che il mare è abbastanza cal¬ 
mo anche ad Horta. A Ponta Delgada, alcuni densi 
nuvoloni ai accavallano a sud della rada, preannun¬ 
ciando un temporale violento: bisogna scappare prima 
che quell’impegno preoccupante sia mantenuto. 

Saluto i buoni isolani che da ieri sera stazionano sul 
porto, vigilando i nostri grandi idro; poi una lunga e 
calda stretta di mano al Governatore e alle autorità che 
lo circondano. Alle 6.50 mi imbarco. Con il portavoce 
stabilisco l’ordine di decollo: sarà fatto secondo la 
disposizione degb ancoraggi, per evitare manovre di 
rimorchio, che potrebbero riuscire pericolose nello stret¬ 
tissimo porto. Cosi decollano prima di me due squa¬ 
driglie. La delicata operazione avviene in modo super¬ 
bo: l'apparecchio prende velocità a ridosso della diga, 
poi fa una piccola corsa sul redan in mare aperto, 
quindi compare tra gli scafi e la superficie dell’ac- 


qua il primo spazio d’aria, delicata linea di azzurro. 

Però il decollo è duro, molto più di quanto non sem¬ 
bri, questo è certo. Negli ultimi metri di corsa l’appa- 
reccbio incassa colpi: ma con molta attenzione la ma¬ 
novra può avvenire senza inconvenienti. L’apparecchio 
non ha che 2500 kg. di carico. 

Ecco, ora sta alla squadriglia nera. Decolla per il 
primo Questa, poi decolliamo noi. Denti stretti ed 
occhi aperti. Il mal di capo mi è passato comple¬ 
tamente. Una rapida corsa, poi un brusco distacco: 
siamo in aria. Compio un largo giro sul porto per dar 
modo alle squadriglie che hanno già decollato di met¬ 
tersi al loro posto. Sorveglio uno per uno gli apparecchi 
mentre si lanciano sull’acqua sollevando due baffi di 
spuma bianca. Ma ecco un colpo al cuore! Un idrovo¬ 
lante appena fuori dalla diga alza una colonna d’acqua 
che me lo nasconde per un attimo: dopo due o tre se¬ 
condi lo rivedo sul dorso, mentre tutt’intorno corrono 
battelli e motoscafi. Chi è? La radio di bordo batte rab¬ 
biosamente il picchiettante richiamo: passano cinque 
minuti cosi atroci, cosi lenti, che mi sembrano un se¬ 
colo. Apprendo che si tratta deU’I-Rani; mi si ag¬ 
giunge che il capitano Ranieri e i sergenti Cremaschi 
c Baveri sono contusi, mentre il tenente Squaglia è in 
preda a choc nervoso. Non do colpa a nessuno: ma un 
gran buio mi cala sugli occhi e sul cuore, un’onda di tri¬ 
stezza mi raggela. So bene che si tratta dell’attimo, im¬ 
ponderabile e fatale, ma alla porta di casa l’incidente 
non doveva avvenire. Il destino è ingiusto. Per fortu¬ 
na, mi dico, non ci sono vittime umane. Però il sogno 
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arrivo della Squadra Atlantica al Lido di Roma la sera del 12 agosto. 






36. Balbo sta per sbarcare al Lido di Roma accolto dal Duce, dai membri del Governo 
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tanto accarezzato, l’ainbiziosfl lusinga di portare i 24 
apparecchi a Roma, unico premio che chiedevo al duro 
sacrificio, alla lotta incessante, allo sforzo compiuto, è 
ormai sfumato. Passano per la mente le ore di veglia, 
le lunghe attese, la scrupolosa prudenza dei dodici 
giorni di Shoal Harhour... E, come fantasmi, guizzano 
le nere previsioni, sempre ricacciate con gesto di sde¬ 
gno, nell’angolo piu remoto del cuore. 

Longo mi avverte che lo specchio d’acqua è ingom¬ 
bro dei rottami dell’apparecchio: è rimasta bloccata a 
Ponta Delgada la sua squadriglia, l’ultima, la verde, 
che chiude come sempre la formazione. Egli e i suoi 
sezionari non possono decollare. Gli ordino di far sgom¬ 
berare lo specchio d’acqua, di consegnare i feriti al Go¬ 
vernatore e al tenente Donelli, comandante della base, 
e di partire al più presto. 

Sono le 8,02. Il mare è leggermente mosso: qua e là 
nubi a 500 metri, sparpagliate dappertutto, messe li 
per farci danzare per forza, in alleanza col vento, 
che spira da nord attraverso le forre e i picchi di San 
Miguel. 

Superiamo le nubi ascendendole in veloce scalata sino 
a mille metri. Chiedo notizie di Pellegrini. Meno male: 
è in rotta con i suoi nove apparecchi. Siamo quindi in 
venti in volo: un apparecchio è perduto e tre sono ri¬ 
masti a San Miguel. Ora che la situazione si delinea con 
una certa precisione, mando un lungo telegramma al 
Duce per spiegargli l’incidente. 

Le nubi sparse si alzano: ma anche noi ci alziamo. E 
una corsa a chi arriva prima alla conquista del serena: 
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alle 9.35 giamo a 2000, alle 10.58 a 2700: la spessa coltre 
sottostante si pxesenta ora al nostro sguardo come un 
etereo altipiano lattiginoso, inconsistente, chimerico. 
Ma non mi preoccupa piu. Voliamo sopra quel dorso 
gibboso di nuhi in un cielo sereno. Ed ecco che il pen¬ 
siero ritorna al suo punto fisso. Si direbbe che la con¬ 
dotta del volo durante tutta questa tappa accada per 
moti riflessi: sono un automa. «Avevamo promesso di 
arrivare in 24... » Questo è il motivo che mi rode il 
cervello. Eppure il cuore sembrava dirmelo, a Shoal 
Harbour, che sarebbe accaduto qualche cosa. Il giuoco 
delle lusinghe e delle disillusioni si alterna ininterrotta¬ 
mente. Ora mi passa per la mente la visione del mare 
calmo, dolcemente ondoso, che si spalancò davanti a 
noi, ieri sera, all’arrivo; ora la prima ingenua gioia, 
che mi ha tutto rallegrato stamane, quando sono 
giunto al porto e ho rivisto ancora la bonaccia. Tutti i 
timori erano scomparsi. Come era tranquillo... Invece 
l’onda lunga... 

Ho finalmente notizie dell’ultima squadriglia, quella 
di Longo: ha decollato hene e si è messa in marcia dietro 
di noi. 

E questo mare di nubi quando finirà? Strano destino: 
o proprio detto che sull’Atlantico io non debba veder 
l’acqua. Si potrebbe fare uno scherzo grottesco a coloro 
che vogliono ammirare l’oceano: indurli a percorrerlo 
in volo. Forse nell’anno duemila, quando la maggior 
parte dei viaggiatori traverserà l’Atlantico su veloci 
apparecchi, a 20.000 metri di quota, questo fenomeno 
diventerà un fatto ordinario. 
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Sono le 11.40: le nubi incominciano a rompersi. Ora 
si apre uno spettacolo stupendo sulla nostra destra. 
Mano a mano che ci avviciniamo cresce d’imponenza. 
E cosi nuovo e cosi strano che l’occhio non si sazia di 
guardare, la mente di chiedersi: ma che cos’è? Questa è 
una visione dell’al di là... Le nubi si spaccano: due enor¬ 
mi muraglie liscie a strapiombo, alte circa 2500 metri, 
formano una specie di vallone smisurato, largo non 
meno di dieci chilometri. In fondo, in un meraviglioso 
giuoco d’ombre, una superficie piana e oscura. È dunque 
terra? É l’Atlantide che risorge dagli abissi? Si resta 
estatici e sgomenti! No, no, è l’oceano. Se Dante avesse 
ammirato questa scena: altro che il cacume di Bismau- 
tova ! Nessun paesaggio terrestre può dare un uguale 
senso di vertigine, questo prodigioso incubo, e poi tanta 
frenetica ebbrezza. Giu dunque, giu, tra le due scoscese 
pareti: entriamo nella valle mostruosa! 

Planiamo. Il mare si avvicina sempre piu: ora è un 
sorriso lusinghiero che ci invita dall’abisso... 

Ma noi dobbiamo andare oltre. L’apparecchio si av¬ 
venta contro la muraglia irreale, la perfora, vi si perde 
dentro. Piti in là le nubi sono rotte. 

Ma altre chimere ci aspettano. Questo viaggio, forse 
perché anche lo spirito è trasognato, sembra percorrere 
il regno della fantasia: ecco un isolotto che rassomiglia 
stranamente allo Stromboli, un cono liscio e dirupato 
col suo pennacchio di fumo che forse nasconde fiamme 
rigurgitanti: ecco, piu avanti, un enorme fungo, il cui 
ombrello par voglia invadere il cielo all’altezza di 
mille metri... Nubi: giuochi di bimbi: forse i fanciulli 
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dei mostri invisibili, che popolano questo infinito, scher¬ 
zano con gli elementi... 

Ancora un’immensa distesa di sereno: ma appena 
scompaiono dietro di noi le formazioni gigantesche delle 
nubi, il mare diventa di umor mutevole, si mette in 
rabbuilo improvviso eoi vento. Questo spira da nord- 
ovest: compare all’orizzonte una densa foschia. Alle 
12.15 ci abbassiamo a cento metri per sorvolare un pi¬ 
roscafo da carico. Le onde sono abbastanza alte per 
negare ai nostri idro, in caso di bisogno, un ammarag¬ 
gio di fortuna. Ma la mia gente non ha novità: i motori 
funzionano alla perfezione. Soltanto la temperatura, che 
segna di solito 70 gradi, sale agli 80. Non ha impor¬ 
tanza. Il motore sopporta questo ed altro. D’altra parte 
la temperatura esterna è aumentata: invece dei ma¬ 
glioni di lana che indossavamo nelle scorse giornate, 
abbiamo addosso soltanto la camicia nera e le 
mutandine da bagno. 

I nostri radiatori hanno fatto un prodigio : abbiamo 
ancora l’acqua di Orbetello. 

Incomincio invece a preoccuparmi della deriva. Che 
vento avevamo in quota? Nessuna baleniera per rile¬ 
varci in questi 1500 chilometri: una è a nord e l’altra 
e bloccata a Ponta Delgada: l’Atlantico è sgombro. 
Chiamiamo Lisbona. Lisbona non risponde. Piccola 
correzione di 10° alla bussola: correzione di “sensibi¬ 
lità” poi calcoliamo la deriva attuale. Passano 50 mi¬ 
nuti: sono le 13.51 e avvistiamo un piroscafo. — Dob¬ 
biamo chiamarlo per rilevarci? — mi chiede Cagna. 
Domando a che punto si trova la riserva di benzina e 
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mi si risponde che ne abbiamo ancora 300 chili: un’ora 
e mezza di volo: non è decoroso rilevarci su un piroscafo 
straniero, Do Lordine di insistere nell’appello alla sta¬ 
zione della nostra base di Lisbona. Ancora invano. 
Passano dieci minuti: ma che cos’è quella striscia sul 
mare? Certo la costa. Mentre la mostro a Cagna, Li- 
shona risponde. Siamo arrivati su terra in rotta per¬ 
fetta sulla foce del Tago. 

Poco dopo si scopre la prima distesa della capitale 
del Portogallo. Invio al Duce la buona notizia che la 
seconda traversata atlantica della Crociera è compiuta 
anche nella sua ultima parte. 

«Ora 14,15 avvisto Lisbona stop. Gli ottomila chilo¬ 
metri di traversate oceaniche della Crociera sono com¬ 
piuti nel nome vostro e dell’Italia stop Generale Balbo. » 

Tagliamo su terra e arriviamo sulla città alle 14.23. 

Compiamo un largo giro di saluto su Lisbona, che 
degrada dai colli distesi a terrazza verso la grande linea 
del Tago, con cascatelle di case e strade pittoresche, 
tra tappeti di vegetazione lussureggiante. Tutto splende 
sul magnifico paese irraggiato dal sole. Un po’ Lisbona 
ci ricorda la nostra vecchia Genova. La folla si è distri¬ 
buita in due grandi ammassamenti: una parte si addensa 
in alto, sulle colline di Almeida e di Acisilkas, sull’altra 
riva del fiume: una parte si è radunata al vecchio largo 
del Tereo do Paco, oggi Piazza del Commercio che è il 
polmone marino di Lisbona: da questi punti panoramici 
si abbraccia tutta la baia di Alfeite, dove ammareremo. 
Sei idro portoghesi vengono incontro alla nostra squa¬ 
dra e ci accompagnano aH’estuario. 
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Ammariamo lungo la linea dei gavitelli. Dopo pochi 
minuti abbraccio il generale Valle, mio capo di Stato 
Maggiore, venuto da Valentia per incontrarci. Assisto 
con lui all’ammaraggio dei miei undici apparecchi c 
dopo poco dei nove di Pellegrini, mentre tuonano salve 
di artiglieria. Una squadriglia di « Junkers » continua a 
compiere sul cielo brillanti evoluzioni. 

Davanti a me si stende la luminosa città di Lisbona. 

10 la conosco. Vi sono passato anche nello scorso capo- 
danno. Era allora a ricevermi PammÌTaglio Cago Cou- 
tigno, il grande trasvolatore, che per il primo traversò 
l’Atlantico. Ora è in Africa. Caro vecchio e valoroso 
camerata! Aveva ragione quando mi telegrafava in 
giugno, prima di lasciare il Portogallo, che gli doleva 
di non poter essere a Lisbona al ritorno della mia 
Crociera. E dire che non avrei mai creduto, allora, di 
dover passare per le AzzcrTe! 

Viene incontro all’apparecchio, sopra un veloce moto¬ 
scafo della regia nave Giasone, un gruppo di auto¬ 
rità italiane e portoghesi. Ormai l’ammaraggio è com¬ 
piuto e dopo essermi assicurato dei rifornimenti, che 
debbono esser fatti subito, perché domani vogliamo par¬ 
tire. posso prender posto nella motolancia dove trovo 

11 Ministro d’Italia a Lisbona, Tozzi, gli addetti militare 
e navale e il comandante del Giasone e recarmi alla 
banchina dove mi attendono il ministro portoghese 
della guerra, maggiore Alberto de Oliveira, il ministro 
della Marina, Mesquita Guimaraes, e molti altri perso¬ 
naggi. Caldi saluti, complimenti, rallegramenti, ap¬ 
plausi, urlo di folla. I fascisti italiani gridano con 
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particolare veemenza il loro benvenuto. Le trombe 
della guardia d’onore suonano l’attenti. Davanti a me 
sono schierate truppe del quinto reggimento caccia¬ 
tori. Le paeBO in rivista mentre si alzano al cielo le 
note della marcia reale e dell’inno portoghese. Le cam¬ 
pane delle cento chiese di Lisbona suonano a stormo. 

Mentre assisto alla sfilata delle truppe il ministro 
della Marina mi presenta le 6ue condoglianze, a Perché 
condoglianze? » Egli mi porge un radio: Squaglia è 
morto ! 

Una grande ombra scende ancora sui miei occhi e 
mi nasconde uomini e cose. E un momento di acuto 
dolore. Ma di che cosa, gran Dio, di che cosa è morto, 
se non aveva nessuna lesione? 

Mi congedo in fretta da tutti e scappo all’albergo. 
Un altro morto! Non bastava Quintavalle? E Squaglia 
era cosi bravo e buono e mite! 

Mi sfogo con Cagna, con Longo e più tardi con Pelle¬ 
grini, che non ha neppure il tempo di farmi la relazione 
della tappa di Morta. Sospendo tutte le cerimonie che 
ci hanno preparato i portoghesi per oggi ed eventual¬ 
mente per domani, e rinvio la partenza, dopo essermi 
accordato con Roma, al 12 mattina. Più tardi telefona 
il generale Piccio da Marsiglia : mi dice delle grandi feste 
preparate colà per noi. Impossibile passare per Berre. 
Era una tappa prevista per il percorso dell’Irlanda. 
Ora è fuori rotta e c’e, in più, 1 incidente Squaglia. 

Alle 20 tutti gli apparecchi sono riforniti e pronti per 
l’ultima tappa. Passo il reato della giornata a scrivere 
telegrammi e rapporti: pranzo in fretta, poi esco con 
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l’ambasciatore Guariglia arrivato da Madrid, e passeg¬ 
gio a piedi, per le vie più deserte di Lisbona, sfuggen¬ 
do studiosamente la curiosità del pubblico. Più tardi 
ricevo all’albergo una telefonata di mia moglie e dei 
miei bimbi, che mi augurano la buona notte. L’interna 
tensione si stende, scende la pace sul cuore. 

Ma un’altra parola mi giunge: una parola che mi con¬ 
forta dopo tutte le amarezze odierne: è il Duce: 

« Un abbraccio per il tuo volo bellissimo Terranova 
Lisbona stop Incidente stamani non est grave et di¬ 
mostra cbe la sosta delle Azzorre aveva le sue incognite 
stop Mussolini. » 

All’indomani consegno le aquile atlantiche ai piloti 
e i distintivi atlantici agli specialisti. Valle mi ha por¬ 
tato il pacco prezioso e io voglio decorare il petto dei 
miei uomini dinanzi all’Atlantico. 

In un cortiletto dell’albergo si svolge la breve ceri¬ 
monia, cbe ba un carattere strettamente militare ed è 
perciò improntata ad un’assoluta semplicità. Gli equi¬ 
paggi della sqtiadra si schierano davanti a me. Rivolgo 
loro poche parole: «Nel momento in cui stiamo per 
compiere l’ultima tappa del nostro raid saluto la Patria, 
il Re e il Duce. Noi andiamo verso Roma. É inutile 
ricordare a un italiano ciò che Roma significa. La nostra 
Crociera ha portato molto in alto i colori d’Italia. 
Questa impresa potrà anche essere superata da altri, 
ma molto più facilmente da noi stessi ». 

Lancio un grido: « Per la Patria, per il Re per il Duce». 

Con una sol voce gli equipaggi rispondono: « A Noi ». 

Consegno quindi a tutti i membri degli equipaggi, 
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che per la prima volta hanno trasvolato l’Atlantico, il 
distintivo di aviatore « transoceanico ». Poi abbraccio 
uno per uno i miei camerati. In quella stretta è il pe¬ 
gno d’onore per le battaglie che attenderanno domani 
i miei aquilotti. 

Nel pomeriggio mi reco a rendere omaggio al Presi¬ 
dente della Repubblica, generale Cannona, che già co¬ 
nosco. Egli mi fa un’accoglienza festosa. Non rispar¬ 
mia parole di ammirazione per l’impresa e mi incarica 
di portare i suoi omaggi al Re e al Duce. 

Ancora un giorno di sosta. Il sogno di Roma co¬ 
mincia ad essere vissuto nello spasimo di un’attesa 
febbrile. 






Capitolo XIV 


IL PREMIO DELLA PATRIA 

S punta la primissima alba del 12 agosto. Bisogna 
decollare avanti che 9orga il sole, per essere a Roma 
nell’avanzato pomeriggio. Perderemo nel viaggio un’ora 
di luce e la tappa è di 2300 km.: una delle più lunghe. 
Sino a Gibilterra si prevedono venti contrari e anche 
questa è una ragione per anticipare la partenza. 

Alle 5 di Greemvick sono sulla banchina e passo sopra 
il Giasone a salutare i marinai d’Italia, che mi offrono 
in dono tre piccole caravelle portoghesi. Sono le ve- 
stigia degli antichi navigatori che ci hanno prece¬ 
duto sulla via dell’oceano. Ringrazio con effusione. 
Saluto tutti al grido di viva l’Italia. Vogliono che io 
beva: accetto: ma un bicchier d’acqua. Vado ad imbar¬ 
carmi sul mio apparecchio. 

Alle 6 di Greenwich, il cielo è ancora buio. Dobbiamo 
attendere il sole perché il decollo non è facile: bisogna 
effettuarlo verso la città per avere il vento in prua. 

Alle 7.10 siame in aria ed eseguo alcuni giri su Li¬ 
sbona. Alle 7.25 mi metto in rotta. 

Poco dopo mando un radio-circolare per abbando¬ 
nare finalmente l'ora di Greemvich per quella di Roma. 
Le squadriglie mi seguono in formazione perfetta. 
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Il viaggio sino a Gibilterra è contrastato da un forte 
vento contrario. Ma la navigazione ci permette di rag¬ 
giungere Capo San Vincenzo sotto un cielo sereno; di 
qui poi troviamo nubi basse e folate di nebbia, entro 
le quali penetriamo tranquillamente. Sono banchi poco 
spessi, sfrangiati e brevi. Bisogna pur rispondere al¬ 
l’ultimo saluto della nebbia atlantica ! É la piti fedele 
tra le nostre compagne. Si vede che le rincresce di ab¬ 
bandonarci. Voliamo a 100 metri e fa molto caldo. Il 
mare sotto di noi è agitato: passa una lunga teoria di 
piroscafi: si può dire che ne incontriamo uno ogni cinque 
minuti. Che differenza dalle deserte distese dell’oceano 
sorvolato ! In compenso le navi ballano molto sulle onde 
corrucciate. Anche la nostra marcia procede lenta. Tra¬ 
versiamo Punta Europa alle 10.20. Abbiamo fatto una 
media di 177 km. all’ora invece di 220! Incomincio 
a spaventarmi. Si rischia, di questo passo, di arri¬ 
vare di notte a Roma! 

Anche la temperatura esterna è alta. Ordino di salire 
a 1000 metri. La temperatura dell’aria è a 28 gradi e 
quella dell’acqua e dell’olio rispettivamente 88 e 93: 
siamo vicini al limite: ma non per questo allenteremo 
la nostra corsa sul Mediterraneo, di cui scorgiamo le 
ardue porte scogliose, dirupate* erte sul cielo: Gibil¬ 
terra. 

Di là dal segmento di roccia ove si annidano i can¬ 
noni inglesi, riprendiamo lentamente la nostra scalata 
verso piu alta quota. Il mare si calma ma 1 orizzonte 
è chiuso dalla foschia. Lancio agli Atlantici, mentre il 
grosso della squadra sta valicando lo stretto, un mes- 
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saggio di saluto. L’oceano è dietro le nostre spalle. 
Le ali italiane l’hanno sorvolato tre volte: ora cono¬ 
scono la via: altri camerati, e forse noi stessi, doma¬ 
ta ormai la sfinge, potremo domani, con maggior si¬ 
curezza, lanciarci verso gli spazi marini: l’ardimento 
dell’ala italiana non conosce ormai sul globo, limiti di 
sorta. 

Alle 11.35 sono sul traverso di punta del Satinai: la 
temperatura è salita a 30 gradi! E non si può cabrare 
che lentamente, perché l’acqua continua gradualmente 
ad ascendere sulla scala del termometro. Alle 11.49 
siamo a duemila metri al traverso di Capo de Gata, 
brullo, arido, come un grumo di terra maledetta. La 
temperatura finalmente scende a 23 gradi. Tutti i miei 
uomini si lamentano sui vari apparecchi e temono qual¬ 
che guaio. Ma Pezzani li rassicura con alcuni radio ani¬ 
matori: non preoccupatevi, non succederà nulla ! A mez¬ 
zogiorno Pellegrini mi chiede il permesso di ammarare 
a Los Alcazares per surriscaldamento dell’acqua. Gli 
rispondo acconsentendo, se proprio non può continuare, 
ma lo invito a resistere, avvertendolo che anch’io mi 
trovo in condizioni analoghe: c’è Roma che attende... 
Il generale piega su Carthagena, ma al momento di 
planare, prosegue. Ne ero sicuro! Pellegrini è in cielo 
il generale più ardito e sicuro che ho incontrato. 

Abbiamo tanto sospirato il Mediterraneo: ora che 
l’abbiamo raggiunto ci fa troppo soffrire. Arrivano an¬ 
cora dispacci alla mia radio di bordo: «Non riusciamo 
a seguirla, Eccellenza ! n 

Capisco benissimo la battaglia che si combatte nel 
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cuore della mia gente: tutti sanno che n< n arrivare a 
Roma stasera, significa essere esclusi dal premio e ri¬ 
ducono i motori peT abbassare la temperatura dell ac¬ 
qua. Cosi perdono velocità. Ma io non cedo. So che alle 
18 il Duce sarà al Lido di Roma e voglio essere pun¬ 
tuale. Ormai non guardo piu i manometri della tempe¬ 
ratura dell’olio e dell’acqua. Pezzani è del mio parere 
e Capannini, il mago del motore, che ho interrogato, 
mi assicura che i motori terranno. Poiché sono tutti 
uguali, se terranno i miei, terranno anche gli altri. 

Sorvoliamo luoghi a noi familiari per i voli com¬ 
piuti nelle precedenti Crociere. Ogni terra ci richiama 
un nome e un ricordo. 

Alle 12.35 siamo al traverso di capo Palos: ecco le 
immagini della Crociera precedente! Appena tre anni 
fa, una notte, partimmo da Carthagena in volo di alle¬ 
namento con i dodici apparecchi della prima squadra 
atlantica e a 50 miglia da capo Palos, sulla rotta di Al¬ 
geri, Valle ebbe una panne e lo credetti perduto per 
lunghe ore. Rivivo adesso quel tormento. Invece riuscì 
ad ammarare e fu poi ritrovato da un piroscafo greco 
che lo prese a rimorchio. Quella notte io avevo a bor¬ 
do il tenente spagnolo Collar, che insieme con Barha- 
ran ha fatto quest’anno un magnifico volo da Siviglia 
a Cuba sopra un apparecchio terrestre: povero caro 
camerata! Dopo la vittoria, si e perduto col suo com 
pagno al Messico. 

Siamo in prossimità delle Baleari. Già avanzano 
verso di noi, nell’illusione della nostra marcia veloce, 
le cime delle belle isole, gioielli entro lo scrigno del mare. 
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Alle 13.17 avvisto Iviza: alle 14.15 Cabrerà. Come è 
luminosa oggi Cabrerà, e come era cupa il 17 novem¬ 
bre 1930, durante la prima tappa della prima Crocie¬ 
ra atlantica ! Ecco laggiù Puerto de Campos, dove 
trovammo rifugio al ciclone imperversante: ima furia 
di mare e di cielo che mai avevo visto fino allora e 
forse mai piu vedrò uguale nella vita ! Parlo a cenni 
col mio compagno, fissando i punti a noi noti. Ri¬ 
cordi Cagna? Forse il vecchio duetto dell’osteria di 
Puerto de Campos che ci ospitò per due giorni, don 
Damian, segue di laggiù il nostro volo... E, natural¬ 
mente, quale intercalare, imprecherà contro la moglie, 
come fa dal mattino alla sera. 

Il volo continua monotono. Siamo in mare aperto 
e ci rimarremo per quasi due ore. Con la foschia che 
ci circonda non si può pilotare con la testa fuori, cioè 
guardando l’orizzonte. Cagna mi avverte che tengo 
1 apparecchio a sghimbescio. Bisogna guardare gli stru¬ 
menti. Forse effetto della stanchezza, forse un feno¬ 
meno di allentamento nervoso, tra queste due immen¬ 
sità uguali. Ma un pensiero galvanizza le forze depres¬ 
se: tra poche ore: Roma! Il fascino di questo nome! 
L’impresa conclusa, la Patria, il Duce, i miei bimbi ! 

Avanti ancora, nel caldo torrido. I motori rombano 
implacabili: sembrano innestati dentro il cervello: dan¬ 
no qualche allucinazione. 

Finalmente, alle 16, avvisto la Sardegna. Mando un 
radio alla squadra: « Camerati, quella terra che si pro¬ 
fila all orizzonte è la Patria, che abbiamo salutata 
sulle Alpi quarantadue giorni fa... a 
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La Sardegna prende forma: ecco 1*Asinara. L’isola 
dalla triste fama, è affondata entro preziosi merletti di 
spuma marina. Sulla costa, poiché le squadriglie sono 
molto scaglionate, compio una piccola diversione e pas¬ 
so sopra Sassari, la città della brigata eroica. La Patria 
accende fantasmi nel cuore: che cosa sono le fatiche 
passate di fronte alla gioia di oggi? Un nulla. 

Proseguo sulla costa selvaggia e alle 17.01 passo fra 
la Maddalena e Caprera. Col binoccolo vedo la tomba 
dell’Eroe. Saluto dell’anima. 

Ecco il Tirreno, il mare di casa! Incominciamo a 
scendere lentamente. La temperatura dell’aria esterna 
è sempre superiore ai 20 gradi: il termometro è im¬ 
placabile. Mi metto a 50 metri sull’acqua. Invio un 
radio-circolare: «Ho ridotto a 1400 giri stop Farsi sot¬ 
to ». Alle 17.50 avvistiamo la costa, un baluginare di 
terra estremamente pallida, ai limiti dell'orizzonte. 
Debbo aspettare la squadra. Incomincio a girare a lar¬ 
ghi anelli sul mare. Lunghissima snervante attesa! 
Nessuna mi è parsa eterna come questa, in prossimità 
della mèta finale. 

La mia radio lavora... 

Ecco la seconda squadriglia, la terza, la quarta... 
Alle 18.20, come una gran chioccia che faccia la ruota, 
il mio apparecchio ha radunato intorno a sé, sul cielo 
che già perde la violenza delle sue tinte, l’intiera forma¬ 
zione. Avanti dunque, verso il Lido di Roma. 

Vercelloni è quasi senz’olio, ma non gli concedo di 
ammarare, sarà il primo a scendere sul Tevere. Non qui. 

Ora tutti i triangoli argentei sono dietro di me, in una 
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scala progressiva, gli ultimi appena appena distinti sul 
cielo pallido, librati in aria come immobili, piccole li¬ 
nee che incidono il cielo marino d’Italia. Già il sole è 
vicino alla linea deH’orizzonte e un immenso drappo 
d’oro inonda da occidente, come un incendio spettaco¬ 
loso, la gran volta concava che si chiude sulle acque 
distese e sulle terre prospicienti. La foce del Tevere, 
sulla sinistra, finisce a uncino, con banchi di sabbia 
dorata, che sembrano chiudere al fiume la sospirata 
mèta: l’altTo gancio di terra sulla destra, è rotto dal- 
1 impetuosa corrente, che distende in mare un ven¬ 
taglio giallastro, nel quale si sciolgono le ultime colle¬ 
re dell’onda dolce, per placarsi nella gran calma in¬ 
finita del mare. Più su, all’altra estremità del rombo 
di terra, è un promontorio che si allunga in mare come 
una mano aperta e sopra si erge la colonna sottile del 
faro, rocchio di Roma sul mare. 

Sulla sponda sinistra, tra grumi di terra rossastra, 
qua e là intramezzata da ruvidi tappeti d’erba, con 
vie lunghe e diritte che ne tagliano la crosta scabra e 
portano lontano — verso l’Urbe invisibile, tra larghi 
spiazzi bianchi dove il sole invia i suoi raggi obliqui, 
allungando smisuratamente le ombre — è la grande 
volta dell’hangar centrale, le piccole costruzioni a ter¬ 
razzo, le villette minuscole, le tettoie, i giardini, i riqua¬ 
dri erbosi del Lido. Passiamo a 40 metri di quota e a 
270 km. dì velocità, infilando il corso del fiume. 

Subito scorgiamo al di là dello stretto estuario, il 
prodigioso panorama del popolo esultante, che copre 
di mille punti neri le due rive, si accalca sulle scalinate 
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48 11 Maresciallo Halbo alla presenza del He dichiara sciolta la Seconda Squadro Atlantica. 
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delle tribune, rigurgita da ogni parte, mare di geifrli - 
straripante sui verdi prati di Fiumicino e sulla sponda 
opposta, convergente verso un piccolo ponte, eretto da¬ 
vanti all edificio della Società Aerea Mediterranea, 
sopra il quale io immagino la maschia figura del Duce. 
Dietro quella duplice catena di popolo, un panorama 
di migliaia e migliaia di automobili, allineate in gran¬ 
di parchi improvvisati. 

L’occhio spazia sulla terra tanto agognata, riprende 
contatto con i luoghi che gli sono familiari, le case, le 
strade, ceTte macchie d’alberi, la linea lunga dell’isola 
sacra, la campagna distesa al bacio del sole morente. 
E l’ora che i poeti dissero della nostalgia, l’ora che pun¬ 
ge il cuore del navigante, l’ora che piti rassomiglia a 
quelle che abbiam visto in sogno. Dopo tanto errare 
sopra mari e tene straniere, ecco dunque l’Italia be¬ 
nedetta, la più bella e la più cara, il gioiello del mondo. 
E laggiù, fra quella turba innumerevole, i visi amati, 
le nostre donne e i nostri bambini. Tra poco potremo 
sciogliere l’onda del cuore che abbiamo tanto tratte¬ 
nuta, affinché non turbasse, la volontà irrigidita. 

Ora i motori cantano sulle nostre teste una specie di 
inno trionfale. Disse un giorno il Duce, al ritorno da 
un’altra Crociera: « Avete compiuto un’opera d’arte ». 
Anche ora si salda l’anello del destino, meraviglioso 
gioiello. Ogni pena antica fugge col vento, distrutta dal 
battito delle eliche, fugge lontano sul vasto mare, a ri¬ 
trovare i banchi tenebrosi della nebbia, gli scrosci im¬ 
provvisi della pioggia che porta la notte in pieno giorno, 
le acque livide che paiono spalancare la voragine delle 
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bocche mostruose per ingoiarci; laggiù le ire del vento 
che scuotono le nervature delle ali e ne piegano con 
un lagno sordo le elastiche strutture; le coste desolate 
e sinistre su cui il piede dell’uomo non ha ancora stam¬ 
pato la sua orma; le mostruose montagne di ghiaccio 
dalle creste irte e dagli spigoli taglienti, abbandonate 
alla deriva; i cieli pallidi del nord, che hanno la miste¬ 
riosa angoscia dell’oltretomba; rimmenso oceano su 
cui anche la morte è una lusinga... Tutto è svanito: il 
sogno di un sogno! Non c’è ormai dentro di noi che 
una gioia trepida, quasi sgomenta; uno struggimento 
di amore peT la Patria che Iddio ci concede di rive¬ 
dere, quell’estasi nella quale si confondono i sentimenti 
più elementari, quando dopo una lunga assenza si ri¬ 
vede la madre, che tutto sa e tutto comprende. 

Ecco che le nostre ali coprono con un aereo abbrac¬ 
cio la folla sottostante e fuggono seguendo il nastro 
biondo del fiume, incalzate da altre bianche ali distese. 
Arriviamo sino alla stazione radio: poi giriamo sopra 
la multicolore geometria della terra e delle acque, 
mentre di nuovo ricompare davanti a noi l’azzurra 
distesa del mare, che nel volteggio sembra alzarsi di 
sghimbescio sulla nostra testa e invadere una gran 
parte di cielo. 

Non sentiamo — nella orchestra dei quarantasei 
motori che percuotono con un battito furioso il tra¬ 
monto — alcun altro Buono: ma non ci sfugge, anzi 
ci pare di udire, l’urlo della folla acclamante: l’indo¬ 
viniamo dall’impeto con cui le teste si volgono in alto, 
poi piegano insieme: lo intuiamo dalle mani che si agi- 
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tano, dai brividi improvvisi che paiono percorrere la 
moltitudine. E vediamo dovunque bandiere e bandie¬ 
re. I colori della Patria fanno un circuito vertiginoso 
intorno a noi, mentre volteggiamo per la manovra 
dell’ammaraggio. Ancb’ essi, cosi vivaci, sembrano 
comporre una loro musica a festa: guizzano sulle teste 
come un’onda miracolosamente cangiante: si confon¬ 
dono coi toni chiari dei vestiti femminili: ravvivano la 
macchia sema degli uomini: danno realtà al paesaggio. 

Ma ecco che ormai, ridiscendiamo sempre più bas¬ 
si, in direzione della foce del fiume. Sorvoliamo le 
chiome verdi dell’isola sacra, allunghiamo il volo a 
fior d’acqua verso il cuore della moltitudine, nell’in¬ 
canto di un silenzio improvviso dei motori che appena 
appena borbottano, per dirci che sono ancora svegli: 
sfioriamo l’acqua gialla: e appena un urto, uno slitta¬ 
mento dolce, un combaciare dei duri scafi alla molle 
superficie: la corsa continua fra le spume bianche che 
vaniscono in gocciole d’aTgento. I motori riprendono: 
ancora una corsa sull’acqua, verso il gavitello, presso 
la riva che la folla interminabilmente punteggia come 
una siepe vivente. Togliamo i motori. Musiche, ovazio¬ 
ni, grida. 

Un motoscafo mi viene incontro. Ma non è necessario 
perché l’apparecchio, scivolando leggero e rapido sul¬ 
l’acqua, è già presso la banchina e la manovra dell or- 
meggio si compie in un baleno. Mi si porge la giubba 
della combinazione c il berretto. Salto dalla cabina di 
pilotaggio sull’ala sinistra. 

Scorgo il Duce, in camicia nera, col viso tutto in luce. 
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Alzo il braccio e mi irrigidisco nel saluto ramano. Quindi 
con un gran salto sono a terra innanzi al Capo, mentre 
tutta la scena intorno a me, con i suoi rombi di motore, 
l’urlo della folla, lo sventolio delle bandiere, prende 
l’aspetto di apoteosi. Con un movimento rapido e quasi 
improvviso, senza parola, il Duce mi avvicina a sé, mi 
stringe al petto, mi abbraccia e mi bacia due volte affet¬ 
tuosamente. In questo gesto egli tutto mi dice ed io tutto 
gli dico. Per qualche istante restiamo entrambi muti. 
Poi il Duce, con un lampo di fraterna gaiezza negli oc¬ 
chi, si rallegra con me, con i miei uomini, mi riempie 
di orgoglio e di gioia con parole di alto elogio che squil¬ 
lano nel mio cuore come inni di vittoria. E il premio 
ambito, il solo che attendesse la mia fede di soldato, 
che si è alimentata di continuo con la fede del Capo. 
Mi dice che ci attende l’Arco di Costantino, la via impe¬ 
riale, che vide il ritorno delle legioni di Roma, il Pala¬ 
tino eccelso. 

— Questo è troppo per noi! — soggiungo confuso. 

— No — dice il Duce — la Patria ve lo deve. 

— Ma questo Tuo abbraccio ripaga ogni nostro me¬ 
rito... 

Il Duce sorride. Poi il discorso diventa scherzoso, 
sul mio aspetto di vigore e di forza, sul viso abbronzato, 
sul prodigio di giovinezza dei miei uomini, che escono 
aitanti e freschi dalla lunga cura di sole, di aria e di ac¬ 
qua oceanica. Ad uno ad uno questi scendono dagli ap¬ 
parecchi, mentre continua la impeccabile manovra del¬ 
l’ammaraggio e dell’ormeggio, delle ultime squadriglie, 
che il Duce segue insieme con me, con crescente aod- 
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disfazione. Gli Atlantici balzano sulla riva, corrono a 
salutare i parenti radunati nella vicina tribuna, con 
abbracci rapidi ma struggenti: poi, con la medesima 
velocità, prendono il loro posto nel gruppo, che sarà 
tra breve passato in rivista dal Duce. 

Intorno a noi continua l’applauso e l’urlo della folla 
che riconosce al passaggio ogni apparecchio e ripete i 
nomi degli equipaggi. Suonano gli inni di a Giovinezza », 
la Marcia Reale, le mie care canzoni della guerra. Nel¬ 
la luce del tramonto, gli idro giganteschi, dopo tanto 
errare per i cieli del mondo, trovano finalmente la loro 
pace, uno specchio d’acqua che li dondola dolcemente: 
una specie di nido natio. 

Il Duce mi dice che li vicino, sulla terrazza della 9AM, 
sono tutti i miei cari e mi invita ad andare ad abbrac¬ 
ciarli. Ma io non posso staccarmi dallo specchio del 
fiume, sinché l’ultimo apparecchio non ha ammarato: 
cosi sempre ho fatto all’arrivo d’ogni tappa. E poi so¬ 
no soldato: non posso tradire l’interna emozione. Non 
mi volto verso i visi amati. Li troverò piu tardi nell in¬ 
timità domestica. L’incontro sarà più profondo e più 
dolce. Neppure posso salutare i camerati, sempre più 
folti e numerosi, membri del Governo e del Gran Con¬ 
siglio, gerarchi del Partito, amici cari della mia terra, 
che sono convenuti qui da ogni parte d Italia, con gli 
ufficiali dell’Arma, compagni dei miei primi voli, che 
mi hanno seguito con nostalgia ed hanno incoraggiato 
con l’impetuoso augurio e il fiero orgoglio del loro spi¬ 
rito di soldati, questa più audace impresa: li intravedo 
turbati dall’emozione, partecipi di un trionfo che esalta 
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tutta l’Arma Azzurra e ne aumenta la gloria. A piu 
tardi! Io non mi stacco dal fianco del mio Capo come 
fossi ad una rivista prodigiosa. 

Ora stanno ammarando le ultime squadriglie: tocca 
l’acqua l’apparecchio di Longo, con i suoi sezionari 
Canuistracci e Calò. 

Ecco che tutta la squadra atlantica è ormai allineata 
sulla banchina. Posso presentare la gloriosa centuria a 
Mussolini. Grido: 

— Saluto al Duce! 

— A Noi! — rispondono gli Atlantici con un urlo 
potente. 

Con i visi raggianti, rigidi sull’attenti, fissano il Capo: 
hanno la baldanza della giovinezza, che non avverte 
se non la gioia dell’ora e già si è scrollata allegramente 
dalle spalle le dodici ore del volo duro di oggi. 

La folla prorompe in un nuovo applauso che pare 
non finisca piu: tutti sono in piedi e battono le mani 
con frenesia, mentre ormai si spengono sul mare gli ul¬ 
timi raggi del sole e cala su di noi, estatici e trasognati, 
l’ombra della prima notte italiana. 

Si avvicinano alla squadra le automobili, una per 
equipaggio. Prego il Duce di partire per il primo. Ma egli 
non vuole: con imperiosa premura manda avanti, sulla 
via di Roma, la squadra atlantica. Mi congedo com¬ 
mosso, prendo posto nella prima macchina, che apre 
il corteo e lentamente si muove tra due muraglie di 
popolo fremente di entusiasmo. 

Nel frattempo il Duce salirà sulla piccola terrazza, 
bacierà la mano a mia moglie, prenderà sulle braccia 
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il mio piccolo biondo Paolo: gesto di gentilezza squisi¬ 
ta, che svela l’umano cuoTe del Capo. 

Le macchine escono dal recinto dell’idroscalo, pren¬ 
dono la strada che ci congiunge al viale della marina 
e s’indirizzano verso Roma, mentre intorno a noi flut¬ 
tua ancora il mare della folla, contenuto a malapena 
dalle truppe schierate. La siepe umana si infittisce 
presso l’ingTesso dell’autostrada, sommerge le ville e i 
giardini balneari, si leva in punta dì piedi per veder 
meglio, cerca qualche punto rialzato. Molti non scor¬ 
gono che un passaggio troppo rapido di automobili: 
si accontentano allora di unire il proprio urlo all’urlo 
della massa circostante. 

Lungo l’autostrada ne corre un’altra parallela. Su 
qnest’ultima si incanalano le automobili del pubblico, 
mentre noi procediamo 9ulla prima, fra il tripudio del 
popolo. Ed è una scena bellissima la duplice scia, illumi¬ 
nata dai fari ebe tagliano l’ombra della notte e gettano 
bagliori incandescenti sotto l’arco del cielo. Sulla pista 
della via contigua molte macchine mi raggiungono: 
parte un saluto misto ad acclamazioni, poi ciascuna 
fila veloce verso Roma. 

Nella prima una grata sorpresa: vi è il Principe Ere¬ 
ditario con la Principessa Maria Josè. Vedo 1 augusto 
Principe volgersi col vÌ90 sorridente verso la mia mac¬ 
china, scorgo la chioma bionda della Principessa, sen¬ 
to il saluto che mi raggiunge nell’aria percossa: a Bra¬ 
vo Balbo!» Faccio appena a tempo a rendermi conto 
di quel gesto gentile: la mano corre alla visiera: ma 
la veloce vettura è già scomparsa, trasportando con sé, 
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nella notte, la visione della regale gentilezza. Non sa¬ 
pevo che il Principe e la Principessa fossero anch’essi 
presenti tra la folla, alla scena del nostro arrivo. Saprò 
più tardi che sono giunti in incognito: un loro telegram¬ 
ma mi dirà con quale profonda gioia essi abbiano par¬ 
tecipato all’epico trionfo delle ali d’Italia. 

Ma ecco altre macchine sopraggiungono e tutte ri¬ 
petono lo stesso gesto affettuoso di acclamazione: sono 
gli amici, i camerati, i gerarchi del Governo e del Par¬ 
tito, ufficiali di ogni arma, che approfittano della du¬ 
plico strada per forzare la velocità delle automobili e 
giungere al livello della mia, che corre sulla Via del 
Mare. È una scena commovente, durante la quale io 
non faccio che rispondere col mio, a quel fuggente 
saluto. 

Ma ecco che la Yia del Mare sbocca nei popolarissi¬ 
mi quartieri di San Paolo e del Testaccio. Qui la folla 
diventa un mare in tempesta, un immenso festone uma¬ 
no che di minuto in minuto si accresce, sotto la guizzan¬ 
te luce dei gagliardetti e delle bandiere, che ora cadono 
sotto i nostri occhi, ora ripiombano neH’ombra: piog¬ 
gia di fogbetti multicolori, pioggia di fiorì: un quadro 
di vita, come soltanto può dare l’anima della più nini- 
le gente, quando l’entusiasmo trabocca. Ovazioni po¬ 
tenti dagli echi interminabili accompagnano la nostra 
lenta avanzata. Sono poveri operai, molti in maniche 
di camicia, donne dai fianchi possenti, piccoli ragazzi 
dalle voci squillanti. I Giovani Fascisti in motocicletta 
e i metropolitani a cavallo, fanno una gran fatica ad 
aprirci il varco. E intanto le fanfare dei circoli popola- 
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ri, le bande adunate agli angoli delle strade e sulle piaz¬ 
ze, i cori potenti dei Balilla e delle Giovani Italiane, si 
mescolano insieme, in un tripudio di suoni e di inni. 
Sventolano gagliardetti, labari, fiamme, cappelli, faz¬ 
zoletti. Mai, fin che vivo, dimenticherò questo ingresso 
trionfale, nel Beno della gran madre Roma. 

Impieghiamo quasi un’ora per giungere a Piazza Ve¬ 
nezia, che è una costellazione di luci sopra un oceano 
di folla. Il popolo, arrampicandosi sui lunghi pennoni, 
facendo scale umane su per i fianchi maestosi dei pa¬ 
lazzi, pigliando d’assalto il monumento, facendo muc¬ 
chio su veicoli d’ogni genere, ha creato una architettu¬ 
ra umana di nuovissimo genere. Noi proseguiamo per 
il Corso Umberto. Qui invano cercherei di riprodurre 
a parole la sensazione di immensa festa notturna, at¬ 
traverso la quale inoltra il corteo: ne bo, incancellabi¬ 
le, l’immagine visiva. Vedo scendere su di noi, nel fiu¬ 
me lungo e diritto ove si riversa tanta corrente dì 
popolo, una pioggia di fiori. Canti ed evviva si ele¬ 
vano altissimi. Siamo a Piazza Colonna. 

Una più vasta marea c’inghiotte. Sul balcone del 
palazzo della Stampa pendono i grandi arazzi del Cam¬ 
pidoglio, con la sigla S.P.Q.R. in oro. Un enorme ri¬ 
tratto di Mussolini spicca sul frontale. 

La piazza è illuminata a giorno. Quattro riflettori 
disposti sul palazzo della Galleria fanno convergere i 
loro fasci luminosi sul prospiciente palazzo. Emerge 
più alto di tutti il tracciato della Crociera, segnato con 
lampadine bianche per i tratti che si riferiscono al viag¬ 
gio d’andata, rosse per quelli del ritorno. I Giovani Fa- 
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scisti irrompono nella piazza con le loro motociclette a 
fanali accesi mentre la folla nereggiante ondeggia nel- 
1 impeto di un incontenibile entusiasmo. Giungo al pa¬ 
lazzo del Circolo della Stampa: all’ingresso trovo il 
Segretario del Partito, che mi accoglie con parole di 
fraterno saluto e mi invita, poco dopo, ad affacciarmi 
al balcone del palazzo. Ci fanno corona gli Atlantici 
col gagliardetto della Crociera. Faccio cenno di parlare. 
Tace per un momento il pubblico immenso. Dico: « A 
nome degli equipaggi atlantici vi ringrazio, o camerati, 
per l’accoglienza grandiosa che ci avete tributato. Vor¬ 
rei però che non perdeste di vista la realtà e che non la 
faceste perdere a me ed ai miei camerati: noi siamo 
soltanto dei modesti soldati di un grande Capo nel 
cui nome è dolce e facile conquistare tutte le vittorie ». 

La falla risponde con una lunga ovazione. Nei locali 
del Circolo trovo una quantità di amici che mi festeg¬ 
giano. Resto con loro qualche minuto, poi raggiungo 
finalmente casa mia. 

Per la strada il percorso non è stato facile perché ia 
folla mi insegue e mi blocca il transito. In via del Colle 
Oppio, dentro l’atrio della casa, ancora una sosta: sono 
i coinquilini dello stabile, tutti funzionari dello Stato: 
due prefetti, un generale dei carabinieri, un alto magi¬ 
strato oltre al Capo di Stato Maggiore della Milizia. I 
bambini mi offrono fiori. Dalle finestre delle abitazioni 
vicine echeggia un applauso. 

Due rampe di scale: 9ono nel dolce nido domestico: 
mia moglie e i miei figli sono sulla porta: poi le sorelle, 
il fratello, i parenti. 
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Ma il trionfo di Roma ha un epilogo grandioso nella 
giornata del 13 agosto. Quando esco aUe 8.50 insieme 
con il mio aiutante di volo, già sono bloccate le vie. Vi 
è una folla che ha preso già le sue precauzioni occupan¬ 
do i punti strategici del corteo imminente. Io filo veloce 
verso il Quirinale, dove saremo ricevuti da Sua Maestà. 
Gli Atlantici mi attendono allineati. Vestono oggi non 
piu la gloriosa combinazione di volo, ma l’alta unifor¬ 
me bianca, con la sciarpa e le decorazioni. Saliamo le 
scale della Reggia e ci allineiamo in un grande salone. 
Ecco il Re! Sorride di compiacimento e di gioia. Mi 
dice parole affettuose di felicitazione. Vedo nei suoi 
occhi brillare la gran fiamma dell’amor patrio. Al mio 
appello, la squadra, irrigidita sull’attenti, risponde a 
gran voce: Viva il Re.Uno per uno presento al Sovra¬ 
no gli ufficiali atlantici: per tutti indistintamente Sua 
Maestà ha una frase gentile, un elogio particolare. 

Mentre si svolge il ricevimento, la folla urge nella 
piazza sottostante e acclama lungamente: altre colon¬ 
ne arrivano da Via Venti Settembre, da Via XXI\ 
Maggio e dalla Via Dataria. Prima di congedarmi il 
Re, che mi chiama Maresciallo, mi dice: iPoco fa, il 
Capo del Governo, mi ha portato il decreto per la sua 
nomina: sono stato ben lieto di apporvi la firma». L a- 
mabilità del Sovrano riempie me e i miei equipaggi di 
fierissimo orgoglio. 

Quando usciamo nuovamente sulla piazza, preceduti 
dalla musica dell’Aeronautica e dal gagliardetto della 
Crociera, uno squadrone di carabinieri, ebe fa ala al 
passaggio della nostra colonna, stenta a trattenere la 
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folla. Le ovazioni salgono al cielo. Si grida insistente¬ 
mente: Viva il Re ! Allora si apre il glande balcone della 
Reggia: compaie il Sovrano che ha alla sua sinistra il 
Duca d’Aosta, neH’uniforme di colonnello aviatore. 
Volgo la testa in alto e saluto militarmente, mentre il 
gagliardetto si inchina e gli equipaggi eseguiscono l’at¬ 
tenti a sinistra seguitando a sfilare. Il Re dopo aver 
risposto al saluto segue con lo sguardo la colonna degli 
Atlantici che scende sulla Via XXIV Maggio. 

Ancora folla e folla mentre percorriamo Via Nazio¬ 
nale, diretti a Piazza Venezia. Sono schierate lungo il 
percorso le organizzazioni fasciste, sindacali, combat¬ 
tentistiche dell’Urbe: tutte abbassano i loro gagliar¬ 
detti al passaggio della nostra piccola fiamma azzurra 
e rimandano dall’una all’altra l’eco di potenti alala. 
R largo di Magnanapoli è un nereggiare di teste: Via 
IV Novembre è sommersa da altro popolo plaudente. 
A Piazza Venezia, oltre alle forze del fascismo romano, 
sono schierati più di mille fascisti della mia città, che 
nell’impeto dell’entusiasmo non riescono a frenarsi e 
gridano come disperati il mio nome. Damaschi cre¬ 
misi pendono dalle finestre di Palazzo Venezia. 

Eccoci sulla Via dell’Impero, il prodigio della Roma 
moderna nella quale il genio del Duce ha risuscitato i 
più gloriosi monumenti della Roma antica. E una poli¬ 
cromia di pennoni che sventolano sotto il cielo terso, 
alternati alle gale delle bandiere azzurre, tricolori e 
giallo rosse, tese da un punto all’altro della strada: 
per la prima volta dopo tanti secoli, Roma innalza il 
gran pavese che è proprio delle città marinare. Foglie 































verdi di alloro, secondo l’uso romano, coprono il selcia¬ 
to e formano il tappeto del trionfo: dagli spiazzi della 
via rispondono le musiche, gli evviva e gli applausi: 
l’entusiasmo si dilata come un incendio. Ecco le statue 
dei Cesari, tra i due fori: la mole della Basilica di Mas¬ 
senzio e, nello sfondo, gli archi galoppanti del Colosseo. 

Presso il tempio di Venere genitrice, è raccolto un 
gmppo numeroso di donne, tutte vestite di nero, dal 
viso dolce e gli occhi pii: sono le madri e le vedove dei 
caduti della Guerra, del Fascismo e dell’Aeronautica. 
Quando la squadra passa vicino a loro mi vengono in¬ 
contro e mi coprono di fiori, ripetendo poi il gesto con 
tutti gli Atlantici. Si propaga una commozione intensa. 
Sul piazzale del Colosseo la folla si è arrampicata di 
arco in arco sino alle mura piu alte. E cosi altra folla 
compare sulle alture dell’Orto Botanico, del Palatino 
e all’ingresso del Foro Romano. 

Presso l’Arco di Costantino sono schierati, nelle bril¬ 
lanti uniformi di parata, ufficiali generali e superiori 
di tutte le Fotzc Armate tra cui spicca l’augusta figura 
del Duca d’Aosta. Forze armate del Presidio fanno ser¬ 
vizio d’onore ai iati esterni dell Arco. 

E il momento culminante del trionfo di Roma, che il 
Duce ci ha concesso, al di là dei nostri meriti. 

Per la prima volta dopo duemila armi, la Via dei 
Trionfi è percorsa da un corteo di vincitori del destino: 
non è più un monumento artistico o archeologico: è 
un elemento vivo della vita di Roma. Mentre la attra¬ 
verso alla testa della mia centuria, sento che un grande 
rito si compie. 
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Le truppe presentano le armi, i cannoni tuonano a 
salve: la campana del Campidoglio suona a distesa. La 
moltitudine scoppia in una immensa acclamazione. 
Passa per il primo il gagliardetto della Crociera, por¬ 
tato dal piu giovane di noi, il sottotenente Antonio 
Chiodi: poi dietro di me sfila tutta la colonna: i piloti, i 
sottufficiali, i primi avieri. 

Oltrepassato l’Arco e percorsa la Via dei Trionfi ci diri¬ 
giamo sul Palatino, dove il Duce terrà il gran rapporto. 

Alle falde del colle su cui sorse la Roma quadrata, 
nella grandiosità austera dello stadio di Domiziano, si 
svolge la piti alta, la piu solenne cerimonia: di stile 
rigidamente militare, semplice nella forma, religiosa 
nello spirito. 

Gli Atlantici si schierano in quadrato nello spazio 
centrale dello stadio. La bandiera, fiancheggiata dagli 
allievi dell’Accademia di Caserta che le fanno guardia 
d’onore, spicca nel gruppo. Tre squilli annunciano il 
Duce. Io accompagno il Capo, che indossa la divisa di 
Comandante generale della Milizia, davanti al quadra¬ 
to degli atlantici. Questi scattano sull’attenti. Un mo¬ 
mento di silenzio. Presento al Duce la squadra: 

«Duce! Ho l’onore di presentarvi la seconda squa¬ 
dra aerea dell’Atlantico. Io spero, per quello che avete 
fatto per noi tutti, che un giorno ci farete l’onore di 
chiederci la vita. Saluto al Duce ! u. 

La squadra grida: «A Noì!b 

Ora tra l’intensa emozione di tutti, parla Mussolini: 

« Atlantici, Signori Ufficiali, 

a Quattro mesi or sono, parlando su questo colle sacro 
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ai fasti di Roma imperiale, feci un cenno alla vostra 
prova imminente e vi manifestai la mia certezza. Quan¬ 
do il vostro intrepido comandante venne a prendere 
congedo da me, io gli dissi che ero sicura che sarebbe 
ritornato. La mia gioia, in questa giornata veramente 
solare , è turbata da un'ombra per i due caduti ad Amster¬ 
dam e alle Azzorre. La memoria di questi camerati re¬ 
sterà religiosamente custodita per sempre nei nostri cuori : 
la loro fine è il tributo che in ogni grande impresa biso¬ 
gna riconoscere alla cieca fatalità. 

«Ho seguito la vostra prova con ansietà e con sicurezza ; 
oggi, dopo il vostra trionfo, classicamente romano, vi 
dichiaro che lo avete pienamente meritato : meritato per 
l'Italia, per la Rivoluzione e per VAviazione. 

« Per VItalia : durante i ventimila chilometri del vostro 
volo , che col passare del tempo diventerà leggendario, 
centinaia di milioni di uomini, in tutte le lingue del 
mondo, hanno pronunciato il nome d'Italia. Quando 
siete giunti in America avete riscaldalo con la nostro pre¬ 
senza e con la prova che avete offerto, il patriottismo di 
quelle grandi comunità di italiani. L'avete meritato per 
la Rivoluzione , perché la vostra Crociera si e svolta in 
cornicio nera, perché era la Crociera che (focena consacrare 
nei cieli di due continenti la Rivoluzione Fascista. Lo 
avete meritato per l'Aviazione, ed io penso che passeranno 
molti anni prima che le aviazioni degli altri paesi pos¬ 
sano, non dico superare, ma eguagliare la vostra ma¬ 
gnifica impresa. 

« Vi esprimo il mio plauso più profondo e la mia sod¬ 
disfazione di Capo del Governo, di italiano e di fascista, 
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ed abbracciando il vostro comandante che vi ha diretto 
con saggezza , con passione, con impeto, sino alla vittoria, 
intendo di abbracciare tutti voi ed ognuno di voi. 

« Sua Maestà il Re si è degnato di firmare i decreti di 
promozione. Oggi stesso voglio darvi le insegne e i distin¬ 
tivi del nuovo grada.» 

I visi dei miei camerati immobili, sono pallidi di emo¬ 
zione. Io mi specchio in loro. 

Ora il Capo mi si avvicina, mi abbraccia, mi bacia, 
mi dà il berretto di Maresciallo. Tutti gli altri, in ordi¬ 
ne di grado, escono uno per uno dalle file e ricevono dal 
Duce il premio del loro valore. 

La commovente cerimonia è finita. Tre squilli. 

Nel pomeriggio di quel giorno memorando, l’onore- 
vole Starace con il Direttorio e tutte le gerarchie del 
Partito, ci consegna a Palazzo Littorio una medaglia 
d oro: il Governatore di Roma ce ne offre un’altra nella 
sala di Giulio Cesare del Palazzo Senatorio. 

A sera l’Urbe è inondata di luce. 

La mattina seguente, quattordici agosto, gli Atlan¬ 
tici raggiungono alla spicciolata, ciascuno sul proprio 
apparecchio, l’idroscalo di Orbetello. 

Alla stazione della piccola cittadina, che l’intiero 
mondo conosce ormai come il nido degli aquilotti, in¬ 
sieme al Duca d’Aosta, vado a ricevere Sua Maestà 
il Re. n S ovrano mi fa salire sul treno. Vuol vedere i 
nuovi gradi di Maresciallo dell’Aria. « E premio troppo 
grande per me. Maestà !... » « No, è meritato coi fatti a 
soggiunge il Re. 

Il tragitto dalla stazione all’idrosealo è breve. 


























Il premio della Patria 


SM 

Gli equipaggi sono tutti schierati sull’ala dei risprf- 
tivi apparecchi. La linea degli idrovolanti fa un arco 
stupendo sullo specchio tranquillo del lago. Con una 
motolancia il Re li passa in rivista. A mano a mano che 
l’Augusta Persona del Sovrano si avvicina a un appa¬ 
recchio, l’equipaggio, irrigidito sull’attenti, saluta alla 
voce: «Viva il Re!» Il Re è visibilmente commosso e 
mi esprime alla fine la sua intima soddisfazione. 

Tornato a riva il Sovrano visita l’idroscalo eia Scuo¬ 
la d’Alta Navigazione, dove si è svolta la minuziosa 
preparazione della Crociera atlantica. Nel frattempo 
gli equipaggi sono tutti discesi e si sono allineati sul 
grande spiazzo prospiciente l’idroscalo. Arriva il So¬ 
vrano. Scatta l’attenti. Chiedo a Sua Maestà il permes¬ 
so di parlare: 

« Alla presenza e in nome di Sua Maestà il Re, di¬ 
chiaro sciolta la Seconda Squadra Atlantica. \iva il 
Re ! » 

« Viva il Re ! » rispondono i miei valorosi. 

L’impresa è conclusa. 

Misurino, 20 novembre 1933-XII 
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INDICE DELLE ILLDSTRAZIONI 




Fac-simile dell'ordine del giorno lanciato «gli equipaggi sull'Oceano Atlan¬ 
tico il 12 luglio in vista di Cartwright. 

1. Sul lago di Oib et elio. 

2. Una linnione dello Slato Maggiore della Crociera a Orbetello. 

3. La Centuria aiata. 

4. <i Sono il cielo azzurro della Patria ripeltomo ancora una volta il giu¬ 
ramento di essere degni saldati del Re Vittorioso, nell'atmosfera di romana 
grandezza creata dal Duce all'Italia. » 

Il generale Balho assume a Orbetello il Comando della squadra e 
pronuncia l'ordino dei giorno: gli equipaggi rispondono con un grido 
solo a A noi! > 

5. Orbetello - L’aLabandiera alla mattina della partenza. 

6. in volo sulle Alpi. 

7. L’arrivo della squadra ad Amsterdam. 

8. Gli apparecchi giungono a Reykjavik (Islanda). 

9. Reykjavik - Il primo ministro islandese atl’ingreasa dell’alhergo in¬ 
vita la folla a lanciare un urrab per il generale Balbo e i suoi piloti. 

10. Sull’Oceano: le prime avvisaglie della nebbia. 

11. Un grande iceberg pressa le coste del Labrador. 

12. La nave Alice immobilizzata fra i ghiacci della Grignet Bay nei 
pressi di Terranova. 

13. Balbo sulla nave Alice a Cartwright saluta l'arrivo delTultima squa¬ 
drìglia. 

14. Nella baia di Sbediac. 

15. Le entusiastiche accoglienze a Montreal. 

16. La squadra passa sulla Esposizione mondiale di Chicago. 

17. L’arrivo della squadra sulla città di Chicago. 

18. L’ingresso a Chicago. 

19. All'Eapcsizione di Chicago su un percorso di parecchi chilometri una 
enorme folla calcolata ad un milione di persone acclama all’Italia e 
agli aviatori atlantici. 

20. Una folla immensa inneggia agli aviatori italiani allo Stadio di Chicago 
la sera dell’arrivo, 15 luglio. 

21. Balbo parla alla radio nello Stadio di Chicago. 
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22. Nella cattedrale dì Chicago. 

23. Chicago - La .cerimonia dello scoprimento della statua a Cristoforo 
Colombo, dedicata alla gloria delle ali d’Italia. 

24. L’arrivo della squadra su New York. 

25. Sopra la statua della Libertà volteggiano le ali tricolori. 

26. la grandiosa dimostrazione popolare in Bioadway. 

27. 11 corteo in Broadway. 

2B. L’indimenticabile dimostrazione degli italiani di New York a Madison 
Square. 

20. Gli apparecchi a Shoal Harbour. 

33. Pesca a Shoal Harbour durante la sosta. 

31. A Shoal Harbour i] mare non era sempre tranquillo. 

32. La prima squadriglia giunge a Lisbona. 

33. 11 Duce al Lido di Roma il 12 agosto per l’arrivo della squadra. 

34. Lq folla al Lido di Roma. 

35. L’arrivo della Squadia Atlantica al Lido di Roma la scia del 12 agosto. 

36. Calilo sta per sbarcate al Lido di Roma accolto dal Duce, dai membri 

del G n'verno e da una folla innumerevole. 

31. 11 Duce coll Balbo dopo lo sbarco. 

38. Piazza Colonna a Roma la sera del 12 agosto. 

39. La folla getta fiori b 1 passaggio degli Atlantici in Via dell’liupcro. 
49. Le vedove di guerra salutano i traavolatori. 

41. Sotto l'arco di Costantino. 

42. Sulla Via dei Trionfi. 

43. Gli Atlantici si recano sul Palatino. 

44. TI Duce offre il berretto di Maresciallo at generale Raffio e gli appunta 

la nuova aquila atlantica. 

45. L’abbraccio del Duce a Balbo sul Palatino. 

46. Il Duce consegna le ricompense ai piloti atlantici. 

47. La rivista di S. M. il Re sol Iago di OrbetcDo. 

48. Il Maresciallo Balbo alla presenza del Re dichiara sciolta la Secondo 

Squadra Atlantica. 
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